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saínete en un ACTí) V EN PROSA 




Estrenado en el Teatro Lara el i8 de Enero de 1901. 



REPARTO 



PERSONAJES 



ACTORES 



MME. TUTU Sra. Valverde. 

LA PRIMERA Srta. Lasheras. 

LA ROSENDO » Domus. 

DOÑA concha; Sra. Parejo. 

AMALIA. Srta. Maurí. 

UNA MAMÁ Sra. Segura. 

UNA NOVIA Srta. Suárez. 

OTRA NOVIA ^ García Senra. 

SEÑORA DE COMPAÑÍA. Feros. 

UN DIPUTADO Sr. Larra. 

UN CELOSO : MoRANO. 

MR. GUILLAUME » Balaguer (J.). 

UN NOVIO ^ Santiago. 

OTRO NOVIO T> PoNZANO. 

UNA DONCELLA Srta. González. 

La acción en Madrid.— Época actual. 



Derecha c izquierdea, las del actor. 



IVIODAS yí 



ACTO ÚNICO 



Sala de espera en casa de una modista. 

ESCENA PRIMERA 
La PRIMERA, una DONCELLA y después Mad. TUTU 

DONCELLA 

Yo le digo á usted lo que me ha dicho mi señorita. 
Si no tiene el vestido para esta noche, que no lo recibe 
y que no lo recibe. Ya sabe usted el carácter que tiene 
la señorita. 

PRIMERA 

Ya, ya... Pero que se haga cargo: como nos hizo qui- 
tar toda la guarnición de piel... 

DONCELLA 

Ya lo creo. Como que se encargó el vestido en Di- 
ciembre y estamos en Marzo. 

PRIMERA 

Luego ros hizo reformar dos veces el cuerpo y he- 
mos tenido que hacerlo nuevo. No querría la señora que 
la metiéramos un cuchillo. 



TUTU - - 

(SaUíndo por e! foro.) — ¿Q 'est qii'U y a ■ 

PBIMÜRA 

Mihiamí, la doncella de la señora mnrqueso. 
:Qué marquesa? Yo no puedo saber, enlre lanías... 

DONCELLA 

La señora marquesa de San Serapio, 

TUTr 

jAhl .-Viene usted?... 

DONCELLA 

Por el vestido. Me parece que ya es hora. 

TUTL: 

¡Ohl ¡Pavilon! ¿Pero lodavia no ha recibido el vest. 
tido la Señora marquesa? {A ¡a primera,) ¿En qué pien- 
san ustedes? ¡SI anoche mismo lo dejé yo terminado! 
¡Oh! |Cómo son ustedes! ¡MatUmoiselle Pepita! {Lia- 
mando.) Llame usled á Pepita... jPero no sabía usted 
que había que enviarlo en seguida? (A la ámcella.) ¡Oh! 
diga usted á la señora marquesa que perdone esta falta... 
Una de mis clientes más distinguidas... Antes de que 
usted llegue, tendrá el vestido en casa.,. Corriendo, el 
vestido de la señora marquesa... 



Está bien. ¡Gracias á Dios! [Vnu la iloiurelln por la 
priiiifta derecha.) 



MODAS. 1 I 



PRIMERA 



Pero, señora^ ;usted sabe que ni siquiera está, hilva- 
nado? - • 

TUTU ■ 

Ya lo sé, que se aguante. [Impertinente! jSi tuviera 
tanta prisa para pagar las cuentas! Luego siempre quiere 

que se le estén haciendo composturas. 

« 

. PRIMERA 

Ya, ya; no he visto señora más amiga de arreglos. 

TUTU '^ 

;Y el abrigo de la señora de Trevelez? 

PRIMERA 

Está listo. Le puse aquella guipun.., 

TUTU 

Sí, cualquier cosa: lo mismo da. Hay señoras que las 
vestiría una de balde, pero á otras... Y yo no lo puedo 
disimular: me lo deben conocer en la cara. 

PRIMERA 

Sí, señora. El otro día, cuando probaba usted el traje 
hechura sastre á la de Zorongo... 

TUTU 

[Hechura sastre! con cincuenta anos y cincuenta arro- 
bas. Y tiene el valor de decirme: «^No le parece á usted 
que me hace algo cocotte este traje?...» 

PRIMERA 

^Y usted qué le dijo? 



¡Yo? Le di dos azotes, asi',., como que le sentaba los 
faldones. 



ESCUNA IT 

DICHOS y li! ROSENDO, pnr la prím 



ROSENDO 

Muy buenas lardes, madame. 



- Turi- 
! (Cómo va? jCuánto tiempo sin 



)OhI iQuerida r 
verla por aquü 



¿Cuánto tiempoí ¡Demasiado poco! Esto es la ruina. 
:V¡ó usted la liltíma obra que estrenamosP Para cuatro 
noches, jSeis trajes perdidosl 



Pero un triunfo para usted; un triunfo de talento y de 
elegancia. Todo el mundo lo dice; el otro día hablaban 
aquí de usted unas señoras de lo más distinguido: no 
hay quien se yísta en el leutro como ia Rosendo. No es 
que se vista usted en la casa, pero no se ve, no se ve 
nada parecido en esos teatros. Los que hemos viajado y 
hemos visto en París á aquellas actrices... 

ROSENDO 

No compare usted. Allí con una obra tienen para toda 
la temporada. Además, las actrices francesas tienen Otros 
recursos, Pero aquí... El público no agradece lo ( 
hace una. 



MODAS. 1 3 

^ TUTU 

Sí lo agradece, créalo usted. Cada vez que aparece 
usted en escena hay un murmullo. 

ROSENDO 

Y cada vez que mi marido ve una cuentecita, hay una 
gritería. Y eso que él no vé más que la mitad. 

TUTU 

El matiimonio y el arte son incompatibles. ¡Y las 
actrices españolas, qué aficionadas son al matrimonio! 

ROSENDO 

Yo pensaba retirarme del teatro cuando me casé. Mi 
marido ganaba bastante en sus negocios. 

TUTU 

Pero... 

ROSENDO 

El que se retiró fué él. 

TUTU 

Lo mismo que el mío, Guillaume. 

ROSENDO 

^*Su marido de usted es francés? 

TUTU 

Todo lo que hay de más francés: de Port-Bou, 
como yo. 

ROSENDO 

¡Ay, qué hombresl No hablemos de ellos. Aquí me 
tiene usted con otra obra nueva. ¡Tres trajes! 



) BEXAVEtíTE. 



¡Ühl ¿A ¡I. 



TUTl' 

>íilte! Tres trajes esplénJidoa. 



No^ no; de apariencia, pero de poca coslc, ¡Llevo u 
lemporada!... 



. jOh! Una artista como usted no puede escatimar... 
■ La obra es de gran mundo? 



No la conozco, No estuve el día 4e la Icctura.^Por 
mi papel me parece que hago una señora casaday que 
mi marido no es muy rico. En el primer acto voy á los 
Jardines y me quejo porque no voy bien vestida. Esto 
ya lo he quitado de mi papel. 



Naturalmente. 



^^ 



Y be hecho que el acto pase eíi invierno y que, en 
vez de los Jardines, sea al teatro Real donde vamos. Ir 
á los Jardines y en verano es una curtílería; porque j[> , 
verano ninguna persona distinguida^eslá en Madiüd. - / 



raímente. ¡Oh! jQué artista! 



Además, quiero sacar aquel abrigo que me hizo usfea 
I año pasado. Está muy poco visto. 



t 



TUTl.- 

|0h! jl'oco vistor TockTel mundo bc acuerda. Hizo 
fanalismo el abrigo. La^séñoras no hablan de otra cosa 
todavía. Tengfl un'tíloiíeio... jOh! ¡Un sueño, un verda- 
dero sueño! Azu¿pastel en terciopelo, un tono ideal, 
bordado en plata rieja y turquesas muertas, forrado en 
:da rosa Luis XV fané... Está sin armar y quiero que 
reciba usted la impresión completa. ¡Ohl- ¡Un éxtasis! 



No me tiente usted. Luego no gusta !a o 

TUTLT 

Peri) el abrigo queda. Es un abrigo para siempre. 



¡Ay, ya veremos, ya veremos, ya veremos! Luego 
tengo un traje de mañana para el segundo acto. 



iUh! ¡Un traje de mañana! No liay ni 
muy visto. Haga usted que íea por la larde, i 
pasco. Tengo un azul pastel... 



Ya es mucho pa^l. 

TUlO 

[Oh,! es otra cosa imii fait. Hasta siete tonos. Las s 
aras distinguidas no deben salir de una esc:ala de 
je en un solo eolor. Es el estilo lo supremo en c! í 
t Ja>/ciV£Ííí. ¿Y para el tercero? 



El tercero tendrá que variarlo el autor completa- 
mente. Figúrese usted que por ñn me decido á faltar i 
mi marico, y el autor marca que debo salir hecha ui 
. pingo. 

TUTU 

jQué contrasentido! No liay seducción posible. Nece- 
sita usted un deshabillí de encaje point d'Aleti^oti. ¡Oh 
Ya lo veo, ya lo veo.., ;La escena es atrevida? 

ROSENDO 

Debe serlo, Como no conozco más que mi pupel... 
no digo nada de particular. 



Naturalmente. El actor será el atrevido. De modi 
que tres toUsttes deslumbradoras. 



_ No vuelvo por su casa de usted. Siempre vengo col 
el propósito de gastar poco y usted me trastorna. 

TUTU 

jOhl Una artista como usted.., 

KOSENDO 

{Levantándose.) ¡Ah! La última cucntecita me 1 
manda usted al teatro mañana á la hora del ensayo. M 
servirá de pretexto para pedir un anticipo; pero ya sab 
usted que hasta dentro de unos días... 



¡I'or Dios! No corre prisa. (Voces dentro.) 



ÍW^ 



MODAS. 17 



ROSENDO 



Me parece que tiene usted gente de espera. Voy al 
ensayo. Llegaré tarde. ^Cuándo estará de prueba? No se 
duerma usted. 

TUTU 

Mañana mismo. Ya sabe usted que por usted lo dejo 
yo todo. Es usted el orgullo de mi casa. 

ROSENDO 

Hasta mañan^i entonces. 

TUTU 

Au plaisir, {Al salir por la primera derecha la Ro-^ 
sendo i entran doña Concha^ Amalia y el Diputado.) 



ESCENA III 
DICHOS, DOÑA CONCHA, AMALIA y el DIPUTADO 

DIPUTADO 

{Desde la puerta,) ^Madame Tutu? 

TUTU 

{Saludando,) Monsieur.., Mesdames.,, 

DIPUTADO 

{Viendo á la Rosendo,) Amiga mía. 

ROSENDO 

¿Usted por aquí? <'Con la familia? 

DIPUTADO 

No; deberes del arte, como usted. Son la señora y la 

2 
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hija de un elector. Han venido á Madrid por unos días. 
Mi señora está delicada y no puede acompañarlas. ¡Me 
están dando una de tiendas!... ¡Ay! ¡Si hubiera otro 
cierre! 

ROSENDO 

Le compadezco. No va usted por el teatro. 

DIPUTADO 

Estoy muy ocupado. 

ROSENDO 

(A Madame,) Ya puede usted vestirlas. 

TUTU 

¡Oh! Sienten la provincia de una legua. 

ROSENDO 

Por Dios, Madame, no me falte usted. 

TUTU 

No me diga usted nada. (Vase la Rosendo. La acom^ 
paña Mad. Tutu.) 

KSCKNA 1\^ 
DICHOS, menos la ROSENDO 

AMALIA 

(Por la Rosendo.) ¡Qué elegante! 

CONCHA 

¡Y qué guapa! (Al Diputado.) ;Es amiga de su señora? 
La cara no me es desconocida. 



MODAS. 1 9 

AMALIA 

¿Pero no te acuerdas? Si es la Rosendo^ la actriz... 

CONCHA 

La,.. Ya decía yo... (Al Diputado.) ^De qué la cono- 
cerá usted? {Buenos están ustedes en Madridl 

DIPUTADO 

Aquí se conoce á todo el mundo. 

AMALU 

Es muy buena atriz. En Moraleda estuvo una tempo- 
rada; nosotras teníamos abono á diario, como siempre. 

CONCHA 

No crea usted. Allí vemos todo lo mejor. 

AMALIA 

En eso no tenemos que envidiar á Madrid. 

CONCHA 

Ni en nada. 

DIPUTADO 

(Preseiítatnlo á M adame, que ha salido un poco antes ^ 
después de haber acompañado á la Rosendo,) Madame... 
Mi señora, que se viste en casa de usted. L^ señora de 
Pérez. 

TUTU 

¡Oh! Sí; es una de mis clientes más distinguidas. 
¿Cómo está la señora? 

DIPUTADO 

Delicada. Por eso vengo yo á recomendarla á usted 



á estas señoras. Como dicen que usted no viste más que 
por recomendación... 



Y recomendación muy especial. No podría complacer 
á todo el mundo. En este caso, basta que sea madame 
Pérez Gómez la que recomienda... Una señora encanta- 
dora. iQué bonito cuerpo! 



Es verdad. 
Muchas gracias 



Allí no hay que corregir ni que reller 
amolda lodo. 



En fin, ¿qué voy á decirle á usted? ¡Se acuerda dw 
vestido que le hicimos el año pasado para una recep- 
ción de Palacio? 

DIPUTADO 

;No he de acordarme? jMil quinientas pesetas! 

TUTU 

¡Por Dios! No pudo ser mas ajustado. 



Y este año, ¡no asistirá Madame á otra recepciÓM 



MODAS. 2 1 



DIPUTADO 



No, este año no. Soy romerista. (A doña Concha.) 
Ahora, ustedes-dirán lo que desean. 

« 

TUTU 

Mesdames,,. 

CONCHA 

Araalita, ^porqué no hablas en francés con esta se- 
ñora? « 

AMALIA 

Si hace tanto tiempo que no practico... 

CONCHA 

Por eso; aprovecha. 

DIPUTADO 

(Aparte.) Vaya. ¿A que nos coloca un tema la niña? 

TUTU 

Ustedes desean... 

CONCHA 

Nosotras no traemos idea fija. Queremos ver las no- 
vedades, lo último. Si tenemos de todo. No crea usted, 
en Moraleda se viste mucho; pero no sé qué parece ve- 
nir á Madrid y no llevar algo. 

TUTU 

Pueden ustedes ver... 

CONCHA 

Sí, veremos, veremos. 



lACIWTO PBSAVKKTt. 



(Apartt.) Lo revolverán todo y no comprarán nada, 
Ir como siempre. ¡Ay, si no fuera por la influencia de su 
marido y padre!... 



(De modo que no han pensado ustedes en nada? En 
abrigos tenemos verdaderas novedades, y en som- 
breros... 



Será diricil que veamos nada nuevo, Allí llegan en 
seguida las modas de París. Todas las estaciones va una 
modista de Bayona. 



{Ál Diputado.) Usted, que ha estado allí por reria^ 
sabe usted cómo se visten las señoras. 



¡Ohl Como en ninguna parte. 



Aesta le trajeron un vestido cuando fué 
juegos llórales... En fin, no pudo ponérsele más que una 
vez. Nos costó quedar mal con muchas amigas, porque 
ésta las chafó á todas, y ya sabe usted lo que es aquello, 
Mi esposo era entonces presidente de la Diputación, y 
un papelucho se atrevió á decir que mientras nosotras 
lucíamos los escotes cubiertos de joyas, los niños de la 
Inclusa no tenían quien les diera el pecho. 



1^^ 



MODAS. 23 



CONCHA 



{Figúrese usted! Cuando mi esposo acababa de cos- 
tear seis cabras de su bolsillo particular. 

DIPUTADO 

Ya, ya... En fin, ^han pensado ustedes?... 

CONCHA 

; Ah! Sí. Lo veremos todo; pero ya le digo á usted, no 
sabemos todavía lo que nos haremos. 

DIPUTADO 

{Aparte á Madame.) Perdónelas usted, señora, que no 
saben lo que se hacen. 

TUTU 

Ustedes verán. Pasen ustedes. 

DIPUTADO 

Yo las espero á ustedes aquí. 

CONCHA 

¡Cómo abusamos de su amabilidad! 

DIPUTADO 

jNo faltaba más! Yo otras veces he abusado de la de 
ustedes. 

CONCHA 

Quién se acuerda... 

AMALIA 

Par ici? 

TUTU 



Aprh vous mademoisó/ie. 



Mtrei madame. 

CONCHA 

Asi, niña, suéltale. (Al Diputado.] jVerdac^u^ene 
muy buen acento? 

DIPUTADO 

(Aparte.) De Bayona, como los trajecilos. (Vase Ma- 
dame Tutu, doña Concha y Amalia por el foro direcha.) 



DIPUTADO y dcspuús u: 
por la prím 



CELOSO y \» PRIME] 
^ra derecha, 






y ahora á esperar. Sesión permanente. (Sí simia f 
cogí algiuMs periódicos y libros.) La Modf praíiqíie, El 
Eco de ¡a Moda. {Eh? ¿Quo vadis? ¡Claro! Todas son 
modas. (Entra el Celoso y la Primera.) 



(A ¡a Primera.} Dii 



CELOSO 

e usted que no puede asegt 



PRIMERA 

No, señor; ni por las señas ni por e! nombre. Madame 
es la que podrá decir á usted... Si usted quiere pre- 
guntaré. 

CELOSO 

' No; ni ella ni usted; ya !o veo, ya io sabía. No la co- 
nocerán ustedes. No vendrá aquí. De todos modos d 
gunte usted... jReouerda usted bienf.,. 



MODAS. 25 

PRIMERA 

Sí, señor, si. Alta, rubia, viuda de Antón... Con per- 
miso... ( Vasó por el foro,) 



ESCENA VI 

DIPUTADO y CELOSO. El Celoso se pondrá muy 

agitado. 

DIPUTADO 

(Aparte.) Este trae atravesada alguna cuentecita. 

CELOSO 

{Aparte mirando al Diputado.) ¡Otra víctima! (Pausa, 
Los dos se miran. Alto,) |Dichosas modistas! 

DIPUTADO 

¡Dichosas! 

CELOSO 

¡Que tenga usted que hacer estos papeles! 

# DIPUTADO 

Caballero... Yo... 

CELOSO 

Perdone usted. Yo no sé qué papel hace usted aquí, 
pero lo supongo, de víctima, ó de engañado, como yo, 
como todos. 

DIPUTADO 

¡Hombre! ^Todos? 

CELOSO 

Sí^ tiene usted razón. ¿Qué le importa á usted lo que 
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me pasa? jQué le importa á nadier' Cuando esla usted 
nervioso no sabe usted lo c¡ue se dice y no dice usted 
más que tonterías... 

DIPUTADO 

Sj, en efecto, cuando está usted nervioso... dice usted 
muohas tonterías. 

CBl.OEO 

Pero en el fondo pensará usted como yo... 

DIPUTADO 

En el fondo,,. 

csLoso 
Estas modistas son una calamidad. 



Eso sí, ¡Qué cuentecitas! {Aparte.) Ahí debe dofa 

CELOSO 

Estas casas son un pretexto para muchas c( 

DIPUTADO 

(Apnrte.) Pues no le duele donde yo creía. 



Hay mujeres que se pasan aquí la vida. ¡Tres ti 
de prueba todas las tardes! ¿Usted puede creerlo? 



¡Hombre! Según lo que se pruebe... Si es un eqi 
de boda... 



Le advierto á usted que no soy casado. 



Lo advierto por si encuentra usted risible mi sílua- 
ción; aunque no me impoiia. Por no verme puesto en 
ridiculo soy capaz de las mayores ridiculeces. ¡Ah! Si 
estuviera casado con esa mujer, yo le aseguro á usted 
que no se burlaría de mí. Pero cuando le dicen á usted, 
^con qué derecho duda usted de mi? ¿Quién es usted para 
seguir mis pasosr.,. Y usted que no piensa más que en 
esa mujer, que vive usted alejado de los negocios, de la 
política, que pierde usted su porvenir, que es usted un 
imbécil... 



(Apartí.) Pero este hombre, jporqui 
mera persona de indicalivo? 



Esta casa es de esquinar Acaso tendrá dos entradas. 
jUsted sabe? SI, usted estará en el secreto; porque usted 
vendrá aquí á vestirse: algo espera usted aquí. 

DIPIJTAOQ 

Afarle.i íQué imagrinaoión de hombre! 



¿Modas? No están malas modas. jCsIo es lo que se 
•copia de Parísf Dirá usted que estoy loco; acaso se burla 
usted de mí interiormente. 

DIPUTADO 

No; Hus razones tendrá usted para hacer locuras. 
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Pero esas señoras no acaban nunca. Voy á pasat 
aquí la tarde... 

DIPUTADO 

Ya ve usted, cuando los hombres nos pasamos aquí 
la tarde, ¿qué tiene de particular que las señoras se pa- 
sen la vida.' Eso debe tranquilizarle á usted. Mire usted, 
cuando mi señora sale de compras, ya lo sé; corao sise 
fuera de baños. Nos escribimos y todo. A !o mejor me 
manda un conlinentfi!: <Me entretuve saldo calle de la 
Lec'.iuga; guantes baratísimos, ocasiones excepcionales; 
almuerzo con las de Fulano y después seguimos explo- 
raciones: dime si necesitas tirantes.* ¿Quiere usted ma- 
yor ironía? Pues estas que acompaño... (Hablan dentro.) 
jCalle! Quieren dejarme mal: ya salen... Verá usted... 

CELOSO 

¡Caballero! Nada de eso me importa. No he venido á 
que me cuente usted sus historias. 



Ya lo sé... ha venido usted á contarme las suyas... 



Eí^ENA VII 



DICHOS, -Mad. tutu, doña CONCHA y AMAUA, 
S;üfn todos por el foro. 



{Al Diputado.) iQué dirá usted de nosotras? ¡Cómo 1& | 
traemos á ustedl 

DIPUTADO 

]No fallaba más! ¿Han visto ustedes algo? 
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AMALIA 

Todo de mucho gusto. 

CONCHA 

Y de alguna novedad. 

AMALIA 

Hay tres vestidos para una novia... 

TUTU 

La señorita de Renovales, de lo más distinguido de 
Madrid. 

.AMALIA 

Sobre todo el traje de boda. ¡Qué precioso! El pren- 
dido de azahar está colocado con una gracia... 

TUTU 

Pues ya ve usted, es lo más sencillo; prendido con 
alfileres. 

DIPUTADO 

¿Y se han encargado ustedes algo? 

TUTU 

¡Oh! Las señoras tienen el gusto muy difícil. 

CONCHA 

Dejamos las medidas y llevamos unas muestras... (En- 
seña una porción de muestras.) 



DIPUTADO 

Ya/ya veo. [Aparte,) Como en todas partes. Pensa- 
rán hacerse una colcha de retales. 
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* CONCHA í 

Yo me hubiera llevado la capa de terciopelo, pero 
con la guarnición de piel resulta muy cara. 

TUTU 

Ya le he dicho á la señora que podemos quitarle la 
piel en un momento. 

CONCHA 

Ya le encargaremos á usted algo desde allí, y habla- 
remos á las amigas... (Despidiéndose,) Madame... 

TUTU 

Tanto gusto... (Al Diputado,) Que no sea nada lo de 
Madame. 



\ 



DIPUTADO 

Gracias... Y no le digo á usted nada. 

AMALIA 

Ah plaisir de vous revoir, 

TUTU 

Au plaisir, Mademoiselle. 

DIPUTADO 

(Aparte.) ¡Diputación, Diputación; tienes nombre de 
mujer! (Vanse el Diputado^ doña Coticha y Amalia por * 
la primeva derecha.) 
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ESCENA VIII 

Mad. tutu, celoso y la PRIMERA, que ha salido 

momentos antes. 

CELOSO 

(Saludando.) Señora... 

PRIMERA 

Este caballero es quien desea saber... (La Primera 
recoge alguiws objetos y sale.) 

TUTU 

<'La señora viuda de Antón, no es eso? Una de mis 
clientes más distinguidas. 

CELOSO 

La misma; es decir, debe ser la misma, porque hay 
otra viuda de Antón, viuda de un hermano; es decir, 
ella se hace pasar por viuda, pero la verdad es que... 
En ñn, esto es lo de menos. La que usted conoce es... 

TUTU 

Joven, á pesar de ser viuda... 

CELOSO 

Es que la otra se conserva muy bien, y así al pronto... 

TUTU 

(Caballero! La juventud no se falsiñca como la viu- 
dez... Rubia... 

CELOSO 

. Auténtica^ eso SÍ. Tal vez sea la misma. 



Según he oído, está en relaciones para casarse con 
un caballero de gran flgura, de gran posición, de gran 
talento... 

CELOSO 

Sf, es ella, es ella. Ya le decía yo, estaba seguro; pero 
hay momentos en que duda uno de todo. Antes yo no 
era así, puede usted creerlo; pero los desengaños, la 
conducta de ustedes; porque ustedes juegan con nos- 
otros... 



(Nosotras? 



todi^ 



La mujer. Figúrese usted que hace veinte días, 
las tardes me dice que viene aquí, á su casa de usted, 
á probarse unos vestidos y se pasa aquí más de tres ho> 
ras. No, no disimulo mi debilidad; son los celos lo que 
me trae aquí; sé que me pongo en ridiculo, que todos se 
reirán de m!, usted la primera. 



No seré yo quien me ría. Esta casa es una casa muy 
seria. Pero tranquilícese usted. Esa señora es una de 
mis mejores clientes; pgr el momento me ha encargado 
varios trajes, sombreros,,. No le extrañe á usted que 
venga á diario. Dice usted que tres horas es mucho,,. 
En primer tugar usted exagera, pero nada tendría de 
particular; ¡son lanías las señoras que aquí se reúnen!... 
No siempre nos es posible combinar las horas... Ustedes 
los caballeros no se hacen cargo de lo que significa la 
iaUette en la vida de las señoras. Todo por ustedes; por 
agradarles. Cuando usted vea los vestidos que se ha en- 
cargado su futura de usted, porque supongo que usted 
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será el caballero á que anles me refería... Son de un 
gusto lan delicado, unos medios tonos, nada más á pro- 
pósito para una viuda que vuelve á casarse... Hay uno 
color humo de asfalto, la ultima creación. 



Si, lo oreo, lo creo, y suplico á usted que no diga 
oada á esa señora de este paso que acabo de dar... ¡Si 
ella supiera!... |A!i! Los nervios, estos malditos nervios... 
¿Usted pensará que me marcho tan convencido?... 

TUTU 

¿Si quiere usted ver las medidas de esa señora?,.. 



Envidio á esos hombres que saben ocultar sus emo- 
ciones, que no se preocupan por nada.,. 



No diga usted, A mí que me den hombres como usted; 
apasionados, vehementes. En un pronto la matarían 
ustedes á una, pero no tienen usted es masque el pronto. 

CELOSO 

Usted lo ha dicho. ¡Si todas las mujeres Tueran como 
usted! Para usted no soy un tirano insoportable; usted 
comprende que cuando se quiere de verdad no hay más 
que un modo de e.tpresnr el carino, que los mayores 
arrebatos son naturales... 



ESCENA rx 

Dichos y la PRIMERA 
PRIMERA 

(Saüítido por la primern derecha.) Con permiso. Mon- 
sieur pregunta si puede hablar con madame un mo- 
menlo. 



Que 


espere 






CELOSO 


Por 


mi no.. 


Yo 


dejo d usted... 










TUTU 


No se preocupe 


usteid 


Es mi marido 










CELOSO 


Mil 


perdone 


s... 


y ács 


T señora... 



TUTU 

Caballero; toda mi díscrecióny todc^ mi simpí 

CELOSO 

Usted me reconcilia con las modistas. Es usted una 
mujer de corazón... {V'tsí por ¡a primera tUrecIía.) 



¡Qué hombre más simpático! Si yo supiera, de las tres 
faoturas que me pide siempre que se encarga algo esa 
viuda trapisondista, cuál le caía en suerte a ese desdi- 
chado, le haría una rebaja, ¡Qué suerte tienen algunasl 
Y éste es de los que se casan. 
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PRIMERA 

^Qué le digo á Monsieur? 

' TUTU 

Que pase. 'Y usted quédese cerca, y si me oye usted 
gritar, entre usted en seguida. 

PRIMERA 

^Tiene usted miedo? 

TUTU 

Sí, porque le conozco; sé que vamos á tener un dis- 
gusto y no es cosa de pegarle todos los días. {Vase la 
Primera por primera derecha,) 



ESCENA X 

Mad. tutu y GUILLAUME por la primera derecha 
con una pipa en la boca fumando. 

TUTU 
^•Qué tenemos? 

GUILLAUME 

Mais estqiíe c^est une vie; sacre nom de nom.,, 

TUTU 

Ya sab^s c^ue no entiendo tu francés. 

GUILLAUME 

Mais,,. Tú no me entiendes que muy bien. ^Es que yo 
merezco ser tratado de esta suerte? 



GUILLAUME 

¡MarghíñU! ¡MargheñU! Es decir, Ramona... 



Ramona. 






GUILLAUME 

¡Un nombre español del diablo! Porque yo te he dado 
mi nombre, mi nacionalidad... Es á mí que tú debes ser 
Madarae Tutu, es á mí que tú debes ser una costurera. I 

TUTU 

jModistal 

GUILLAUME 

Mítis, lú no recuerdas que he sido yo de mi mano 
quien te ha sacado de una escena infecía ¿ Marsella 
donde jugabas pantomimas españolas con una tropa de 
sinvergüenzas, bajo la dirección de tu primer marido. 



¡Guillott! ¡Guillou.' 



GUILLAUME 



jAh! Con tus aires de española Hera, tú cantabas allí, 
canciones canallas. (Cwitanlo,/ 

Cómo me g 



¡Oté! 



j cuerpo, 



Y este jaleo... 
Torero, salero, 
¡vivan los torosl 
¡Uy, caramba! 
(Tengo pulida la ensaladal 



TUTU 

¿No se te podía haber olvidado? 



jAh! C'tst i 
siempre. 



. f(i/ Sin mi tú cantarías 



TUTÍT 



¿Y se puede saber á qué viene ahora todo eso? Podías 
haberte quedado en tu dichoso café Francés (oda la 
tarde, y podías pasarte allí toda la vida, para lo que 
falta. 



GUILLARME 



¿y dónde pasar mi vjda si soy un extranjero en mi 
casa? Al café, entre mis compatriotas al menos. 



Jugando y bebiendo lodo el día. ;Bon¡ta ocupación 
de hombre I 

GUlbLAUME 

TÚ sabes bien que yo no pierdo mi tiempo al café. 



" Pierdes el dinero que no ganas, que es peor. 

GUILLAUME 

Yo trato allí mis negocios, yo debo frecuentar el 
mundo para esto. Peio un negocio no viene todos los 
días, es una ocasión que llega... Hoy mismo he perdido 
una. Fué por eso que yo te envié á pedir dinero, y tú 
no me has hecho crédito, como siempre. 
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TUTU 



^Pero has gastado ya las siete pesetas que te di antes 
de ayer, y sin tener que comprar tabaco, porque te di 
dos paquetes de cigarrillos?... 

GUILLAUME 

Mais, yo no tengo necesidad de .ti, yo solo te pido 
ahora cambio de un billete de veinticinco pesetas... 

TUTU 
GUILLAUME 

' Sí. Cambio de un billete de veinticinco pesetas... Ma- 
ñana te daré el billete. 

ü 

TUTU 

Ya decía yo... No te daré un cu^irto. . 

GUILLAUME 

¿Es tu última palabra.^ 

TUTU 

¡Poca aprensión! 

GUILLAUME 

¿Es tu última palabra? 

TUTU 

¡Vicioso! ¡Holgazán! ' 

GUILLAUME 

¿Es tu Última palabra? 

TUTU 

I 



¡Sinvergüenza! 
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GUILLAUMB 

¡Ni una palabra más! ¡Ahí Si tú me dijeras en francés 
todo eso, no sería yo á sufrirlo. 

TÜTÚ 

Mais oui je U dirai en frangais,., 

, GUILLAUMB 

Mais fiche moi la paix á la fin... 

TUTU 

¡Guillan!... 

GÜILLAUME 

¡MargheriU! 

ESCENA XI 

Dichos: UNA MAMÁ, UNA NOVIA y UN NOVIO, por 

la primera derecha. 

TUTU 

{Al verlos aparecer cambiando de tofw y de actitud,) 

¡SeñorasI Pasen ustedes. Las esperaba á ustedes, y no 

* he querido recibir á nadie. {A Guillaume.) Esconde 

esa pipa, groserote. Y anda al café, ¡quítate de mi vista! 

GUILLAUME 

¡Al café! Sans le son, sans tabac^ sans rien du totit, 

TUTU 

Di á Matilde que te de dos pesetas de mi parte. 
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GUILLAUME 



¡Dos pesetas! jUno es casado para esto! Era la pena 
de una familia. ¡Deux fratics! {Vase for la primera de- 
recha.) 

TUTI' 

Ustedes perdonen. Estos comisionistas, con las adua- 
nas y con los cambios, nos traen unas cuentas... Cuan- 
do ustedes quieran probaremos los vestidos. Todo eslá 
concluido. ¡Qué trajes! No ha salido nada igua! de mi 
casa. 

MAMÁ 

Me alegro mucho, porque han quedado en venir á 
verlos unas amigas, las de Torres; una de ellas está 
también para casarse. 



{A la Movia.j Ya tenemos los vestidos, el mueblista tía 
quedado en llevarnos mañana la alcoba y el gabinete, 
y el electricista asegura que en esta semana nos deja 
colocados todos los aparatos; de modo, que dentro de 
unos días, iqué felicidad! Mía para siempre, mía... m 



Y lú mío, mío- 
Este caballero es... 
Si; el futuro. 



No hay que preguntarlo. ¡:^u cara es la imagen d 
felicidad! 
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NOVIO 



¿Lo ves? Soy la imagen ile la felicidad. Todo el mun- 
do me lo conoce. 

TUTU 

Con su permiso voy á disponerlo todo para la prue- 
ba, y cuando ustedes gusten... (Vase por el foro de- 
recha,) 

MAMÁ 

¿Esperaremos á las de Torres? 

NOVIA 

Dijeron que vendrían sin falta. 

NOVIO 

Pues cuenta con otro traje. 

NOVIA 

¿Porqué? 

NOVIO 

£1 que te cortarán ellas. ¡Más antipáticas!... 

NOVIA 

Julito, que no me gusta que hables mal de nadie. 

MAMÁ 

Y la murmuración es muy fea en un hombre. 

NOVIO 

E^ que las de Torres, al principio de nuestras rela- 
ciones, hfcieron todo lo posible por estorbarlas. 



Porque son muy buenas amigas de c 
usted no tenía porvenir ninguno. 



Tenía á mi tío el General, que es soltero y sin hijos, 
y ya ve usted cómo me ha colocado, y á su fallecimien- 
to,.. Dios le tenga en ]a gloria. 



No digas disparates- 

NOVIO 

Quiero decir, no lo quiera Dio 



Sí, pero el día de mañana cae este Ministerio y su 
tío de usted vuelve á ser un General á la izquierdaj 



Hay Ministerio para rato. jUsted cree que soloJ 
formado este Ministerio para que yo me case?... 
denlro.) 

NOVIA 

(Al oir la vocfs dentro de la Novia ¡(gunda y 
segundo.) Las de Torres; pero solo viene una co 
Flora, la profesora de piano... Por aquí, Finití|í 
aquí. ' 
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ESCENA XII 



Dichos, NOyiA 2.^ NOVIO 2.^ la SEÑORA DE COM- 
PAÑÍA. Salen por la primera derecha. 



NOVIA 2.* 



¿Te hemos hecho esperar.^* 



NOVIA I.* 

Llegamos ahora mismo. ¡Ah! Leopoldo... (Saludando,) 
' ¡Dono Flora! 

SEÑORA DE COMPAÑÍA 

m 

Yo rendida con taqta escalera 

NOVIA 2.* 

■ 

Mamá y Asunción no han podido venir. Cuando sa- 
líamos llegó una visita de cumplido; pero yo no quise 
faltar de ninguna manera, y doña Flora ha sido tan 
amable... 

SEÑORA DE COMPAÑÍA 

Pero no me entretengan ustedes mucho; á las cinco 
tengo una lección. 

NOVIA I.* 

¿La de Teresita Rebollo.^ Pues no se moleste usted, 
porque hoy no tendrá gana de dar lección; anoche re-r 
gañó con el novio en el teatro Real. 

NOVIO 2.® 

¿Cómo.^ Si él no está presentado á la familia y no se 
hablaron en toda la noche. 



NOVIA I.* 

Regañaron por señas. Ella rompió el abanico de n 
viosa que estaba, y él rompió el argumento de la ópera 

y unas fototipias de las cajas de fósforos que la g 
siempre, porque cila hace colección. 



Entonces no hay duda. Hubo rompimieoio. 



NoBotros nunca hemos tenido esas tonterías, jverdadj' 
Julitor 



Ni nosotros, ;verdad, Leopoldo: 

NOVIA I.* 

Es que novios como nosotros no hay dos. 



i 



Sí, hay cuatro; porque nosotros... ¿verdad, Leopoldo.- 

NOVIO I." 

Sí, pero ellos son más felices... 



Nosotros Id seremos. 



{A !¡om Flora.) ;.\y, seríoral Estoy ya de noviazgo,.. 
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SEÑORA DE COMPAÑÍA'' 

No me diga usted. Yo no tengo hijas. Pero tengo 
quince discípulas, y con mi carácter hacen conmigo 
todo lo que quieren, menos aprender el piano. Y no hay 
más remedio que pasar por todo. 

tUTÚ 

4* 

(Saliendo por el foro derecha,) No podemos probar 
más que el traje de novia y el de baile. 



Pero Madame... 



NOVIA I.* 



NOVIO I.** 



Que llevamos así quince días con las amonestaciones. 

MAMÁ 

Dése usted prisa, porque esto es inaguantable. 

TUTU 

Pasen ustedes. 

NOVIA I.* 

(Al Novio 7.°j Hasta ahora. Cuando esté vestida te 
avisará Finita. Ahí se quedan ustedes. 

MAMÁ 

Venga usted, doña Flora. (Entran las señoras por el 
foro derecha.) 
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ESCENA XIII 



¡Qué sé yo! Mi papá no quijre^que le hable de matri- 
monio hnsta que concluya la carrera, y ya ves cómo se 
ha puesto ahora con esos planes nuevos. Antes, una 
asignatura aquí, otra en Granada, otra en Salamanca, 
buscando el catedrático más bondadoso de cada una.» 
V que yo tenía a! dedillo las especialidades. En tal 
parte, Derecho Romano, recomendación de don Fulano; 
infalible. En tal otra, Derecho Penal, carta de don Men- 
- gano; irresialible. Pero de este año no pasa. Estoy estu- 
diando como un bruto. No voy á ninguna parte. Algu- 
nas noches al Real, nada más. 

NOVIO I .° 
¿Porqué no te has abonado con nosotros? Tenemos 
un palco segunda, estamos muy bien y nos sale barato. 
Este año no somos m¿s que veintiséis. Cuando la ópera 
tiene cinco actos, todos podemos ver uno en prime- 
ra fila. 

NOVIA 2." 

(Salwido por el /oro.) Venga usted, venga ust ed j- 
verla con el traje de boda. ¡Qué guapa está! '^^~ 



Ya lo creo. Voy, voy. (Vnse foro ¡lincha.) 
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NOVIA 2.* 

¿•No quieres verla? 

NOVIO 2.** 

Yo no quiero ver á nadie más que á ti . 

NOVIA 2.* 

El traje es bonito, pero como ella es tan poquita 
cosa... 

NOVIOJJ.* 

Tú sí que estarás bonita, aunque el traje sea feo. 



NOVIA 2.* 

No será feo. Mi abuelita me regala unos encajes de 
Chantilly. 

NOVIO 2.° 

¡Ay, qué ricos! Digo, ¡qué bonitos! 

NOVIA 2.® 

Y tía Laura un collar de perlas, de esos que llaman 
de perro. 

HOVIO 2.° 

TÚ no necesitas joyas. ¡Qué más joya que tú! - 

NOVIA 2.* 

Y mi tío Melchor un regalo en dinero, mucho dinero. 

NOVIO 2.° 

Tú no necesitas dinero. 



NOVIO I.® 

(Saliendo por el foro.) fiiw'ma}. ¡Divina! ¡Qué feliz soy! 
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¡No hay criatura más bonita en el mundo! (A ¡a No^ ■ 
via 2.') jAyl Usted perdone.., 



No hay de qué. Lo mismo dice Leopoldo de mi. Voy 
i ver el otro traje, (Vase por el foro.) 



¡Si la vierasl iPorqué no has enlrado; 



Finita se enfada si me fijo en alguna otra, y lengo 
que hacer que no me importa ninguna. Ya me ha dicho 
que estaba muy guapa, ya lo oreo, y yo he tenido que 
hacer, perdona, [pchs!, -como si no me importara. Buena 
boda haces. 



ngo j 
cho 



Me caso por cariño, no vayas á 
gente... 



, como mucha 



Ya, ya. Pero el padre está muy bien; ha tenido siem 
pre muy buenos destinos, y ella es hija tínica. 



Son cinco herma nt 



Si, pero ella es la única hija, y siempre quedará muy i 
mejorada. Aunque no sea más que en trapos y en alha- 
jas, y lodo eso es dinero en un día de apuro, como U»- ^ 
libros de texto 
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NOVU 2.* 



(Salieftdo por el foro.) Venga usted, venga usted á 
ver el otro. Aún está más guapa. 



NOVIO I.* 



Perdona. Voy, voy... {V ase Joro.) 

NOVIA 2.* 

Este sí que es bonito. Voy á fijarme bien. 

NOVIO 2.** 

(Deteniéndola.) Eso es, me dejas por un traje. 

NOVIA 2.* 

¡^Deseando marcharse.) No seas tonto. 

NOVIO 2.® 

No rae dejes. ¡Estamos tan poco tiempo solos! 



Naturalmente. 



NOVIA 2.* 



NOVIO 2.° 



^•Quién te quiere.^ 

NOVI/T^^ 

¿•Quién me va á querer.^* 



NOVIO 2." 



¿•Quién es el bebé bobito de su bobitar 



NOVIA 2.* 



¿Quién va á ser? Wira, nada más que fijarme en el 

4 



5© JACINTO BEN AVENTE. 

drapé de la falda, y Vuelvo en seguida. {Al ir á salir por 
el foro se encuentra con el Novio 7.", que sale con muy 
mala cara,) ^Qué le pasa á usted? 



¡Qué cara traesl 



NOVIO 2.* 



NOVIO i.° 



¡Eso es imposible! 

NOVIA 2.* 



íQué? 



El escote. 



NOVIO i.° 



NOVIA 2.* 



Un escote de señora casada. No es de los más exa - 
gerados. 



NOVIO i.° 



Que no paso por él. Mi mujer no se presenta así en 
ninguna parte. 



NOVIO 2.° 



Pero, de veras es... Voy á verlo. 



NOVIO I.** 



(Deteniéndole,) No, no entres ahora. 



NOVIA 2.* 



Pero, Leopoldo. 



MODAS. 5 1 



ESCENA XIV 

Dichos, la NOVIA i>, después la MAMÁ y la SEÑORA 
DE COMPAÑÍA, que salen por el foro. 



NOVIA I.* 

(Saliendo.) Se acabó. Cuando quieras. ^Qué es eso? 



Ya te lo he dicho. 



NOVIO I.** 



NOVIA I.* 



¡Ahí ¿Es en serio? 

t 

NOVIO I." 

Y tan en serio. 



NOVIA I.* 



Pues es una ridiculez. 



No es ridiculez. 



NOVIO I,® 



NOVIA I.* 



Una cursilería, que es peor. Parece que nunca me 
has visto escotada. 



NOVIO I.® 



Sí; pero antes ponías en ridículo á tus papas, y ahora 
me pondrías á mí. 



NOVIA i.^ 



jQué bonito! 

MAMÁ 

(Saliendo,) ¿Qué discuten ustedes? 
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NOVIA I.* 

Nada; que ya no quiero trajes, que ya no me hace 
falta nada. 

MAMÁ 

¡Pero, niña!... 

NOVIA I.* 

Ya lo oye usted; no quiero vestidos. ¡Un hábito de 
jerga, una mortaja!... Eso... (Llora,) 



Pero mujer... 



NOVIO i.° 



NOVIA 2/ 



¡Mujer, por Dios!... 

MAMÁ 

Alguna imprudencia. 



NOVIA I.* 



¡Ya lo creo!... Dice que el escote es... es escandaloso... 



ESCENA ULTIMA 

Dichos. Mad. tutu, que sale por el foro y oye las 
últimas palabras. Después la PRIMERA 



TUTU 

¿Escandaloso? ¡Un escote de mi casa! 

MAMÁ 

Eso es faltarme á mí; suponer que yo había de tole- 
rar... ¡Caballero! Tienes mucha razón, hija mía. 
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NOVIO I.° 

^ PerO) señora... Usted que es razonable, que es usted 
una madre modelo, usted que comprende... 

MAMÁ 

¡Cuidado con lo que dice usted! No me falte usted de 
ese modo... Siempre me pareció usted un cominero. Los 
hombres no se ñjan en esas cosas. 

NOVIO i.° 

Porque se fijan no me parecen bien... 

MAMÁ 

Si empieza usted así, qué será luego... Será usted de 
los que entran en la cocina y no dejan parar á las 
criadas. * # 

NOVIO 1.° 

¡Señora! ¡Señora! 

NOVIA 2.* 

¡Ay, qué disgusto! 

TUTU 

¡Monsieurl jMonsieur! 



NOVIA I.' 

Yo no quiero casarme con ese hombre. ¡Ay, mamá! 
Bien decías tú! 



NOVIA 2.* 



Tú no serás así, ^verdad? 



NOVIO 2.* 



Yo nunca. Puedes escotarte todo lo que quieras. 
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NOVIA 2.* 



Por lo mismo que no te contraría, no me escotaré 
nunca... yo soy muy friolera. 

NOVIO 2.* 

Eres un ángel. 

TUTU 

(Apartó al Novio i.^) No se exalte usted, •caballero. 
Subiré todo lo compatible. Pondré un tul... (Aparte á la 
Novia /.*) No haga usted caso. Le haré creer que se ha 
subido. 

NOVIA 1.* 



No, no... Vamonos, mamá. 



NOVIO I." 

(A Mad, Tutu,} La culpa la tienen ustedes con sus 
modas. 

TUTU 

¡Caballero! En escotes no creo que vaya ustud á en- 
señarme nada. 

NOVIA I.* 

¡Vámonosl ¡Vámonosl 

MAMÁ 

Sí, hija. No demos aquí el espectáculo. 

NOVIA I.* 

No me sigas. 

MAMÁ 

No nos siga usted. 
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NOVIO I.* 

¿Pero ven ustedes? (Todos á un túmpo salen discu^ 
tiendo por la primera derecha,) {Pero mujer!... Se pondrá 
mala del disgusto... Usted perdone... 

TUTU 

No hay por qué. Deploro.» ¡Ayl ¡Vaya un día! ¡Ma- 
tilde! [Matilde! (Se presenta la Primera en el foro,) No 
reciba usted á nadie si no viene á pagar alguna cuenta. 
(Vase la Primera por la derecha. — Dirigiéndose al pú' 
-blico.) 

^Les agradaron las modas? 
No regateen ustedes: 
paguen mi cuenta... en aplausos 
y aquí se acaba el saínete. 



FIN DEL saínete 
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A(ÍT<d FRlMEft® 



Gabinete elegante en casa de Agustín. 

ESCENA PRIMERA 

AQUSTÍN, sentado, leyendo un periódico. ROSARIO 

ROSARIO 

(Entrando.) ¡Ah! ¿Estabas en casa? Me alegro. Así me 
dirás lo que te parezco. 

AGUSTÍN 

<TÚ? 

ROSARIO 

<Yo?, no; este vestido. Es gusto mío; un ensayo que 
me he atrevido á hacer de mi gusto... Como siempre en- 
cuentras algo... 



4 



AGUSTÍN t^' 

¿Yo? No. Son bromas. Cualquiera dirá que te impon- 
go mis gustos. En eso y en todo eres dueña de tus ac- 
ciones. ¡No faltaba más! 



6a 
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\ • ROSARI 

Ya lo sé. Pero como lú 
todo... 

*GUst1 
{Fijándose en el vésiido.) Ei 

ROSAt 



Pues es gusio mío. La modista me ens.ñó oiro t 
délo; ella decía que era más bonito; pero yo no sé c 
Je encontraba. Y como tú dices que las modistas ni 
ben dar estilo, y el estilo debe ser cosa propia de 
que sin estilo no hay distinción posible.,. 



AGUSTÍN 

jYo te he dicho todo eso? 

ROSARIO 

A mi, no. Lo dijiste un día en general, hablando d 
ifiodo át vestirse. Tú crees que yo no tomo en c 
lo que dioes, aunque no rae lo digas á mí direot 
mente. 

ACíUSTÍS 

A mi, no. A mi nunca me dices nada. 

AGUSTÍN 

iQué tonta! Yo no tengo porqué darte lecciones. 



De esas cosa?, sí.^o no he viajado apenas; no he 
vivido siempre en Madrid como lú. Soy una provincia- 
na todavía. En mi familia, si, es verdad, vivíamos siem- 
pre esclavos de la etiqueta; ya sabes mi pobre abuela 
cómo tenia montada su casa; pero todo á la antigua, 
etiquelerÍHS del B.ña uno. 

AGUSTÍN • 

No; distinción, verüadera distinción. Tu abuela era 
una gran señora. Aquella severidad de su patac 
aquellos criados venerables, con sus casacones; los es- 
trados de damasco; los grandes candelabros de piala; 
los braseros de cobre... ¡Oh! Aquello sí que tenía est 
allí, n¡^ luz eléctrica, ni limbreSj n¡ teléfonos; nada 
esta ferretería' progresista tan antipática y tan cursi. 



Ahora dices eso, y oijas veces reniegas de lodo lo 
antiguo; dices que estamos en un país atrasadísimo; que 
los trenes andan muy despacio... y otras veces que el 
tren es una cosa horrible, que era. más bonito viajar en 
silla de postas... y oyendo y viendo todo esto, ¿quieres 
que yo me dé cuenta de lo que es distinguido y de buen 
gusto? jY extrañas que te pregunte á cada paso? jCual- 
quiera pregunta de una vez para siempre! Si á cada 
instante varía lo distinguido..^ 

AGUSTÍN 

'(Riendo.j Sí pensara uno siempre lo mismo... Así es 
^ el espíritu moderno: curioso de todo, quisiera vivir en 
un instante toda la vida pasada y toda la vida futura. 
Ya ve^ nuestras casas: desde el tapiz llamenco á las le- 



r 



las Liberty; desde el sílíal de un coro de catedral gótica 
al muebleciUo ligero moJern style, todas las Formas, to- 
dos los estilos; por eso dicen i^ue \& vida moderna no 
tiene carácler; como si el no tenerlo no fuera un carác- 
ter como otro ounlquiera... No, no le sientes . He lermí- " 
nado. jVaya un discursito! Luego dirás que nunca le 
digo nada. 

ROSARIO 

* Yo estaría siempre oyéndole. 

AGUSTÍN 

¡Esperas ¿ alguien? ^No vas á salir?... 

Pero aún es temprano. jTü no sales? jAlmuerzas 
aqui hoy? 

AGUSTÍN 

Sí; tengo convidadas. 

ROSARIO 

;Convid3dosr No me has .dicho nada. ^Quiénr 

AGUSTÍN 

Tía Valentina con las chicas, papá, Gasparito, Car- 
los, Félix, Quedamos en ir al Pardo en el waU-coack. 
Va sates que Lola aprende á guiar cuatro caballos. Al- 
morzamos aquí para reunimos todos y en seguida sa- 



ROSARIO 

Pero, hombre, ¡qué cosas tienes! No me dices nada, 
y yo, sin saberlo, prometí á tía Flora que hoy almorza- 
ría en su casa. Como sé que no te divierte venir, no te 
dije nada. Y ahora, jqué hago? Ya sabes cómo es tia 
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Flora; con su manía de que no la queremos, si ahora le 
aviso que no voy, creerá que es un pretexto.^ ' 

AGUSTÍN 

Pero no dejes -de ir. ¡Qué tontería! 

ROSARIO 

Di lo que quieras. Pero faltar yo al almuerzo habien- 
do convidados, aunque sean de la familia, me parece... 
dejnasiado moderno. Así es que me quedo. Pondré dos 
letras á tía Flora. (Llama y sale un criado.) No salgo; 
que desenganchen. 

AGUSTÍN 

Y tía Flora creerá, como siempre, que tengo yo la 
culpa. 

_ ROSARIO 

Ahora no. Pero la verdad es que la quieres muy 

POCOe 

AGUSTÍN 

La quiero, Pero de eso á soportar sus bailes, y sus 
comidas, y sus representaciones teatrales, y sus minués, 
y sus verbenas... ¡Qué se yo! ¡Porque humor como el de 
tu tía! ¡Qué señora! Sola, sin hijos, y no saber qué in- \y 
ventar para divertirse y divertir á todo el mundo. 

ROSARIO 

¡Pobre tía! ¡Así es feliz! 

AGUSTÍN 

Pero su casa es imposible. Y se incomoda si no va 
uno. Para reirse una vez, bueno... 



\ 
\ 



Ya ves que yo nunca voy á sus fiestas; sé que no le 
gusia; pero es lan buena la pobre tía que no quisiera 
disgustarla; por eso, de cuando.en cuando, la dedico un 
día, y d!a se aíegra tanto. Eso sí, tengo que dejarla que 
me hable mal de ti... 



¡Toma! 



AGUSTÍN* 



Pero siempre con cariño, á pesar de todo. Con giñen 
no transige es con tu tía Valentina y con sus hijas. ¡Qué 
cosas dice de ellas! 



AGUSTÍN 

jBah! Tampoco las quieres mucho. 

ROSARIO 

No sé porqué dices eso. 

AGUSTÍN 

Te parecen también.,, demasiado modernas. 

Al contrario: me hace gracia su modo de ser, como á 
todo el mundo. ¡Quién tuviera su distinción y su atre- 
vimiento! No son c ursis como tía Flora, ya lo sé. Pero, 
en confianza, ¿á quién prefieres que me parezcaí 
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AGUSTÍN 

I Rosario! ¡Qué tontenal Cualquiera que te oyese.. 
Tü, eres tú, y yo no quiero- que te parezcas á nadie. 

ROSARIO 

^Te has molestado? 

— • » 

AGUSTÍN 

Es que sé muy bien porqué dices eso. Parece que me 
tem^, que no tienes libertad para nada... 

ROSARIO \ 

No, Agustín. Me temo á mí. Yo lo conozco; aunque 
tú no quieras decírmelo^ me lo dices indirectamente; no 
f'i soy distinguida, y tú... tú no te atreves á reprenderme 
cuandoTme pongo en ridículo, y haces mal... 

AGUSTÍN 

Pero [qué tonta! Eso sí que es cursi, hija mía. ¿A qué 
vienen esas lágrimas? 

ROSARIO 

No es nada, no... Es neurastenia. Y ahora, Jes dis- 
tinguido? 

AGUSTÍN 

¡Vaya! Cualquiera sabe lo que te pasa. 

ROSARIO 

No, no lo sabe nadie. Yo sí lo sé. Voy á escribir á la 
tía. {Sa¡i.) 



ESCENA ÍI 
AGUSTÍN snlo un momento y después DOÑA Fl.Offi 



(Dentro.) ¿Qui ha mandado desenganchar.- ¿Está en- 
fermo? (Entra.) ¡Hola, AgustitlfTrRíSsaFro? 

AGUSTÍN 

Querida Flora. Rosario te escribe en este momenl| 
¿No la esperabas hoy á almorzar? 



FLORA 

S¡, por eso vengo. He salido esta mañana á com^ 
los postres yo misma, porque á los criados les dan cúj 
quier cosa. Les mandas á comprar una libra de d 
y te traen dos pedazos de citrón cr la libra y r 
sola yema escarchada, que es lo que más me f 
Nada, que si quiere una comer ¿ su gusto, tiene I 
que tomarse el trabajo... Va lo dice Rosario c 
come en casa; y vosotros gastáis un disparale, más c{ 
■ yo, con el cocinero francés y el mozo de comedor, I 
el último día que almorcé con vosotros me hizo ( 
el almuerzo, y fué ei lenguado: el sote, como é 
menú, que no estaba fresco. Esos cocineros saben II 
cho: lo sirven muy caliente, con una salsa picant^ 
luego es ella. Claro, así va la Madame de vuestro ( 
ñero por esas calles, con abrigo de terciopelo y S 
rios en las orejas, y vosotros á Mondáriz todon'i 
años. 

AGUSTÍN 

Siempre ese odio secular al extranjero invasor. 



Ya sé qoe te burljs de raí. 

.AGUSTÍN 

No insistas sobre ese particular 



Sí. Tú y tus prjinitas, que nunca queréis venir á casa 
y os reís de mis reuniones, y de la gente que yo recibo; 
todo porque se pasa el rato sin pretensiones. 

AGUSTÍN 

Y á gusto tuyo, sobre todo. No empecemos, querida 
Flora. Con que ¿venías á buscar á Rosario.' 



Sí. Después de hacer mis compras vi que aún era 
temprano, y se me ocurrió venir á buscarla; me la llevo 
á casa en el coche y. . 



El caso es... Ante todo, juo tienes más invitados que 
Rosario? 



¡Qué cosas tienes! Para que se aburriera [a pobre, 
sola conmigo. Catorce muchachas más, todos recién 
casadas. Es una idea mía; las reúno á todas; me cuenta 
cada una cómo la va en su nuevo estado; ellas cambian 
impresiones, se ríen corno lomas y yo más que toJas... 
El otro dia tuve un almuerzo de solteras que están para 
casarse muy pronto... ¡Qué cosas se dijeron! La semana 
que viene convido á los novios de todas, á ellos solos, 
y escondo á las muchachas al lado del comedor para 



que oigan lo que dicen de ellas; estando yo no dirán 
ninguna atrocidad; y á los postres ¡sorpresal Se desco- 
rre una cortina, entran las muchachas en Iropel... y lo 
que nos vamos á reir... 

A CUSTIN 

Pero jqué humor y qué invenlíval Y de comedias, 
;cómo va este año? 

|0h! Este año nos atrevemos con una óp 
actos de La Bohemia. L;:¿s muchachas van á es 
nísimas... 

A.GUSTÍN 

A eso no falto. Lo que son las cosas; en cuanto -(.. 
yo Bohemia, lo dije: esta ópera acaba representándose 
en casa de lia Flora. 



ESCENA ni 
Dichos y ROSARIO 



¡Tiita de mi alma! 



|EncantoI ¡Gloria! Vengo por ti. Pero, ¿no te has yj 
tido todavía? 

ROSARIO 

Ya estoy vestida; pero.., 

FLORA 

¿Vestida? ¿Pensabas venir asi? Yo quiero verte sien 
pre muy elegante. 
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' ROSARIO 

P^ro, ¿no te parece elegante? 

FLORA 

< Un vestidillo de mañana para casa... 4TÚ sabes quién 
almuerza con nosotros? Conchita Torres, que ya sabes 
cómo se viste: Pilar Santonja, que se ha traído de la 
Exposición medio París, y tú vas á presentarte así... 

ROSARIO 

Agustín dice... 

AGUSTÍN 

Flora tiene razón: te encuentra poco vistosa. 

. FLORA 

Sí; .tú/ con tus modas inglesas y la seriedad y el 
chic. 

\/ a AGUSTÍN 



(A ftomno,) Luego dices que soy yo. 

ROSARIO 

No discutas. [A Flora,) Pero, ¿no te ha dicho Agus- 
tín?... ^ ;/ ' 

^ T . AGUSTÍN 

Iba á decírselo; pero se enredó la conversación... 

FLORA 

¿Qué? 

ROSARIO 

Agustín no me había dicho nada, y hoy almuerzan 
aquí su tía Valentina, lasj)rimas, papá y unos amigos. 
No me parece bien dejarlos, y como tengo confíanza 
conffgd.:. 



^ 



(A Flora.) Ya sé lo que vas á decir; que yo tengt 
culpa. Ya la íie dicho que almuerce contigo. 



FLOUA 

jNo faltaba másl Pero podíais haber avisado antes..^ 



* V Y eso es muy distinguido. El marido convida Eiñepj 
^ se entere su mujer, y la mujer se va á comer fílera i 



jOh! Sí es un aoonteoiniiento que vengan cuatro j 
aonas de la familia a almorzar. 

FLORA 

No, á tu lía Valentina, no la exlrañaria. Como en ^ 
casa siempre ha habido ese arreglo... cada uno por i 
lado, y todos contentos. 

AGUSTÍN 

Más vale así, que no todos juntos y lodos aburr!^ 



Pues mi Rosario no está educada en eso. iFarailia 
unida que la nuestra!,.. En Salamanca, en casa da la al 
la Teresa, hubo temporada en que nos reuníamos trein 
y dos de familia d la m^sa, y mí pobre suegra erají 
mujer más feliz; sus hijos y sus nietos In adoraban; I) 
yernos y las nueras la queríamos como á una 
;Ay, se acabaron las familias como aquélla! Ahora,] 



modelo es la casa de tu tía Valentina: el malrimonio, 
cada uno por su lado, separados... no sé porqué; porque 
tu tía Valentina no es mala, y quiere á su marido... 

AGUSTÍN 

Ya lo creo. No pueden pasar un dia sin verse, Pero á 
Oaspanto le gusta vivir tranquilo; sus comidas á hora 
ñja, sus habitaciones en orden, vive esclavo de !a co- 
modidad.. 

BOSAiaO 

Y tía Valentina y las chicas ito saben nunca en que 
hora viven ni en dónde viven, porque cada mea se mu- 
dan de casa. Han estrenado todas las fincas nuevas de 
Madrid. „— — 

FLORA. 

Y aunque se hubieran hundido todas, ninguna les hu- 
biera cogido debajo. 

ROSA n 10 

Alo mejor, el pobre tío se marchaba por unos días 

de Madrid, y al llegar ú su casa se encontraba el cuarto 

con papeles. Llegaba á la nueva casa, todo revuelto; y 

lenia que irse á vivir á un hotel por uni^dias. 

AGUSTÍN 

Y por tonterías así había discusiones y molestias; 
hasta que un día lia Valentina le dijo á su marido: 
«Mira, Gasparito, lo mejor es que cada uno viva donde 
quiera y como quiera, porque si no el día menos pensa- 
do vamos á tener un disgusto sedo 



Y acordaron separarse. 



PLORA 

Y tan ricamenle. 

AGUSTÍN 

Ya lo creo, Se separaron por incompatibilidad de 
buenfiumor. 

PLOSt 

y tú crees que todo el mundo admite, como nosotros 
que los conocemos, esa explicación, y que las hijas no 
pierden nado... 

aCustín 

]Si las chicas ven á su padre más que antes! 



jBonito modo de verle! De visita en su casa; el día 
que le pillan de buen humor y han estrenado un traje 
bonito, so las lleva á poseo en el coche ó á comer de 
fonda ó al tenlro pora lucirlas con sus amigos como á 
doí coÉstlcs,.. [Muy bonito! 



1,0 verdad e 
modo... 



que esas muchachas se educan de i 



Por eso no son ni mejj^es ni peores que muchas 
oirás. Y sobre lodo, son ■'muy agradables en sociedad; 
hablnn de todo... Son mis dos mejores amigos. 



Si, muy divertidas; pera los hombres no se casan con 1 
Ins mujeres que divierten. 

AGUSTÍN 

¡Y*' S« casan con tasque ^uTfw... j 
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FLORA 

(A Rosario.)])^ las gracias, 

AGÜSXfN 

(Smo.) Rosario sabe que no hablo por ella. 

{¡> ROSARIO 

Aunque hablaras, tendrías razón. 

FLORA 

Pues ya sabes el sistema; os separáis amistosa- 
mente. , 

AGUSTÍN 

No digas tonterías. 

FLORA • 

Para lo que falta... Allano de matrimonio, habitación 
aparte. ¡Si. mi marido me lo hubiera propuesto si- 
quiera!... 

AGUSTÍN 

No es al año; ha sido siempre, desde que vivimos , 
aquí; y nadie lo. propuso: lo acordamos así para moles- 
tarnos lo menos posible. 

FLORA 

Pues seguid no molestándoos... y á ver quién hereda \ 
vuestros títulos y vuestro dinero... • 

ROSARIO 

¡Tía! ¡Qué cosas dices!... 

FLORA 

No te sofoques: el que debe sofocarse es tu marido. 
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ESCENA IV 
Dichos, El MARQUÉS, CARLOS y FÉLIX 

FLORA 

Vuestros convidados. 

ROSARIO 

|Calla! Papá, tan temprano, y Carlos y Félix. 

CARLOS 

(Saludaido.) Rosario... 

FÉLIX 

Señora... 

CARLOS 

¡Hola, Agustín! 

MARQUÉS 

^Cómo va, hijos? Doña Flora, rendido á sus plantas. 
£1 corazón se me alegra al ver á usted. 

FLORA 

Muchas gracias, querido Marqués. 

MARQUÉS 

Porque si á usted no le molesta, somos contemporá- 
neos; y al verla á usted lan guapa y tan joven, me 
digo satisfecho: «^Porqué no he de estar yo lo rais- 
mo.í*» Y es usted el espejo en que más me agrada mi- 
rarme. 

ROSARIO 

¡Qué madrugadores! 



CAIÍLOS 

^Madrugar? Eso creerá usted. Trasnochamos todavía. 

KQSkRíO 

jCómo? jNo se han acostado ustedes? 

MABgUÉS 

Yo he dormido una horiía en uñ sillón del Casino. 
Después tomó mi ducha^ me vestí; fui á sacar de la pre- 
vención á mi ayuda de enmara... Se fué anoche de 
JOCrga'en cuanto me dejó vestido. No só qué Iraspaties- 
ta armaron en un colmado: pegaion á un guardia, die- 
ron con un delegado majadero, que no se hizo cargo de 
que el muchacho tenía que vestirme por la mañana.., 
En fin, molestias. 

AGUSTÍN 

Que no debías tomarle. Y debías de haber despe- 
dido á ese chico; un gatera, con un tipo achulado im- 
posible. 

MARQUÉS 

iQué quieres? Es un chico vivo, que me sirve los 
pensamientos. Yo no puedo tener criados máquinas 
oomo los tuyos, que todo lo hagan al pie de la letra. Yo 
no sé mandar para eso. A !o mejor mando una cosa, 
deseando que se les olvide ó hagan lo contrario; y ese 
diablo me entiende como nadie. 

ROSARIO 

De modo que la vida de siemprcj^papá., Y decías, al 
volver de París, que este invierno te cuidarías mucho, 
- que no trasnocharías. 

MARQUÉS 

Me quedé dos noches en casa, y creí morirme. Des- 



A. 
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engáñate: los preceptos bigrénicos Jan muy buen resul- 
tado á todo et mundo, njenos á ios españoles, y en par- 
ticular á los madrileños. Con nosoiros no rigen precep- 
los de ninguna c'ase, y somos fuertes burlándonos de 
la higiene; liberales, burlándonos de la constitución; ca- 
tólicos, no haciendo gran caso del Catecismo, y lo, que 
es más exl:aordinar¡o, hasta ricos, dando un mentís á 
idaCMi^ leyes económicas del mundo. 



V usted ba VJelto de su último viaje con un recru 
cimiontode españolismo. 

Marqués 

Es verdad. r{unca fui aficionado á viajes. En París 
no habla estado desde ha.-e diez anos; en Londres... 
¡qué sé yo!... Y la verdad; tenia por todo lo extranjero 
esa admiración que tienen ustedes los jóvenes que han 
viajado y solo aprecian el brillo aparente de eso que 
llamamos civilización, pero ahora con mayor expe-* 



s años y n 



AGUSTÍN 

ys humor sobre lodo,' papal 



MABQL'ES 

Es posible. De todos modos, esta impresión r 
zonada de ahora será iS definitiva, porque no pienso ■ 
emprender nuevos viajes. Soy el primero en admirar !o 
admirable; pero apreciando con serenidad defectos y 
virtudes, grandezas y pequeneces, el alma humana_e_B 
una; es decir, muchas almas, buenas y malas; y no sé 
porqué razónjiabia de tocarnos la peor parte; que otros 
pueblos son más trabajadores... ¿Y quién sabe? Acaso 



reza con nosotros aquello del Evangelio; íMaria no es- 
cogió la peor parle, y María era la que no trabajaba.» 

AGUSffN 

Ateniéndose al Evangelio. ¿Ustedes saben !o que oí 
una vez á un inglés amigo mto^ Estaba en Madrid por 
San Isidro, y le llevamos á la romería; y él, curioso, 
como buen ingles, preguntaba parliculares de la vida 
del santo. Una señora que nos acompañaba se encargó 
de explicarle la vida y milagros, y al referirle cómn 
mientras et santo quedaba en oración los ángeles le la- 
braban el campo, el inglés exclamó con la mayor es- 
pontatieidad: <¡Oti, qué milagro tan español!* ^. 



' El Marqués itene razón: en todas parles hay bueno y 
malo; pero á los españoles siempre nos parece peor lo 
nuestro. 

■ '-'' MARQUÉS 

Es que no hay nación más hipócrita para Tos de- 
/fectos individuales y más escandalosa para los de- 
I feclos nacionales. En Inglaterra siquiera tienen las dos 
hipocresías. Pero aquí nos hartamos de clamar que este 
es un país perdido, y en cuanto se quiere puntualizar 
I pof dónde anda la perdición, lodos somos á encubrirla. 
«No, en este grupo no; aquí todos somos caballeros.» 
f En este otro, menos; no hay mas que personas decen- 
tes.» Y lodos somos á darnos explicaciones: «No falta- 
ba más; no es por ustedes,., > ¥ es un país tan perdido, 
que no es posible hallar á los que lo pierden. 

FLORA 

Usted es de los míos. Marqués: á la antigua espa- 



JACrsTO B 

MAKQUÉS 

I se ríe de nosotros. 



FÉLIX 

f ¡Ohl Si; lo español, lo cSslízo. ^Qui 
cirme en qué ooosist» eso? 



Para usted, Iit|^to modernista, decadente y qué sé 
'O cuantos inotes más, en nada, ;Usted qué sabe de eso? 



rSí, en literatura ya sé en qué consiste: en lo que us- 
tedes llaman vigor; en cpncluir los dramas á tiros y 
los cuentos á navajazos; cómo si todos los días seréco- " 
gieran docenas de cadáveres por esas calles. Para us- 
ted, querido Marqués, sé también en qué consiste el 
casticismo: en estar abonado á los toros y en comer ju- 
días eslofadas en casa de !a Concha,.. ¡Ah! Y en aplau- 
dir la comedia de anoche: una joya de esa Uter^ 
castiza. 



Ya, ya. ¡Qué comedia! 

ACLSTfN 

¡Cosa más cursi! Con aquella 
Iri ótica al fínal... 

ROSARIO 

¿No les gustó á ustedes? 

MARQLiés 

No. Si ahora es muy cursi 
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FÉLIX 

Aquella escenita de la madre y la hija... 

FLORA 

A mí me hizo llorar. 

MARQUÉS 

^ Pero usted es de otro tiempo. Ahora habrá usted ob- 
servado que la mujer no Hora en el teatro. Alguna po- 
brecill^^ e la galería. El público selecto solo tolera el 
arte como bufón qiie divierta; si pretende conmover, lo 
llama cursi; si pretende hacer pensar, laUro. <No es esa 
la palabra escogida? 

AGUSTÍN 

Vaya, papá, hoy estás para figurar en una de e^as 
comedias. 

MAFQUKS 

Sí, hijo mío. La invención de la palabra cursi com- 
plicó horriblemente la vida. Antes existía lo bueno y lo \ ' 
malo, \o divertido y lo aburrido, y á ello se ajustaba \ 
nuestra conducta. Ahora existe^JO-XUisi, que no es lo \ '• 
bueno ni lo malo, ni lo que divierte, ni lo que aburre; ^ ■ 
es... una negación: lo contrario de lo distinguido; es de- 
cir^ una cosa cada día; porque en cuanto hay seis per- 
sonas que piensan ó hacen lo mismo, ya es preciso pen- \ 
sár y hacer otra cosa para- ser distinguido; y por huir 
de lo cursi se hacen tonterías, extravagancias,., hasta 
maldades. ,; • /' 

AGUSTÍN 

Maldades... 

MARQUÉS 

Sí; porque maldad es disfrazar los sentimientos, y, 

6 



por no parecer cursis, los disfrazamos muchas vec«y 
obiigamos á los demás á disrrazarlos. 



* 



Es verdad. 

MARQUÉS 

ICoii inUiKión.j ¡Sabré yo porqué digo las cosasf 

FLCRA 

Y yo también, Marqués. Por algo somos contempq- 

AGUSTÍN 

En efeclo, ustedes lo sabrán, 

FLORA 

Tenemos que hablar despacio usted y yo. Marqués. 

MARQUÉS 

Hoy mismo, de sobremesa. 

FLORA 

No, yo no almuerzo con ustedes, 

MARQUÉS 

jCómo es eso? Yo creí, al verla á usted aquí... 

l'LORA 

No puedo. Ya saben los chicos la causa. Y ya les 
dejo á ustedes. 

MARQUÉS 

Querida Flora... 



Rosario, lú dirás hasta cuándo; yo no propongt 
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y ROSARIO 

No te enfades; después de almorzar voy á tu casa; la 
expedición en coche de estos señores no me seduce. 

FLORA 

^'De veras? Hasta luego entonces. 

ROSARIO • , . 

Te acompañaré. Voy á cogerte unas flores en el in- A^ ^ 
vernadero, y... |ia última moda! Unas ramas de manza- ^ \ 

no en flor... * ' rfJ^ * 

FLORA S 



^Oye usted, Marqués? También hay flores de moda, ^-^ 
^Se acuerda usted cuando se pagaba á dos duros una 
camelia en Jueves Santo? 

MARQUÉS 

Algunas he pagado yo. 

AGUSTÍN ". 

¡Qué horror! Las camelias. 

FÉLIX 

jQué flor tan cursil 

MARQUÉS 
O 

Pues pieosen ustedes en lo que dirán sus hijos y mis 
nietos de las orquídeas^ de los crisantemos y... de las 
ramas de manzano en flor. 



FLORA 

¡Ay! Los nietos de usted no dirán nada. / 



Vi- 
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MARQUÉS 

Lo sentiría... Pero en ñn, el matrimonio tiene la pa- 
labra. 

AGUSTÍN 

¡Qué ocurrentes *están ustedes! 

ROSARIO 

íTía! 

FLORA 

Anda, vamos por esas ramas en flor. (Salen Rosario y. 
Doña Flora.) 

ESCENA V 
AGUSTÍN , el MARQUÉS, CARLOS y FÉLIX 

MARQUÉS 

¡Qué buena señora! ^Sigue siempre con sus famosas 
reuniones? 

AGUSTÍN 

Impertérrita. Es la vestal del fuego sagrado de lo 

cursi. 

CARLOS 

Con SU afán de hacer bodas y de- proteger noviazgos. 
Yo tuve que huir de su casa. ^ 

AGUSTÍN 

Si hay oposición por parte de los padres, ella los 
convence; si los muchachos no están en condiciones de 
casarse, ella los busca destinos, los recomienda para 
oposiciones. No vive para otra cosa. 
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CARLOS \ , * ^ 

Casa más que la Vicaría y el Tribunal Supremo t^ 
juntos. \ 

FÉLIX . 

Las madres de familia debían elevarla una estatua... \ 
Debía anunciarse como la cEmulsión Scott». Lo saben J 
las madres: acudiendo á ella, ninguna niña deja de ca- \ 
sarse, pues las salva, aun pasadas de los treinta años. J 



y 



ESCENA VI 

Dichos, D. GASPARITO 



¡Señores! 
¡Gasparito! 
¡Queridísimo tío! 



GASPARITO 



MARQUES 



AGUSTÍN 



MARQUES 



Es admirable, chico; como la mañana no es mi ele- 
mento, nunca te había visto tan pollo. Vendrás de darte 
un paseito higiénifi g. ¿k/I/m, 

GASPARITO 

Ya lo creo, la vuelta grande al Retiro. 

MARQUÉS 

Siempre cuidándote. 

GASPARITO 

Todo es poco. Yo no puedo jugar con la salud. Este 



V 



o he debido pasarlo en Madrid; pero este dt*! 
choso Madrid no sé qué tiene, se encanija uno con £j; 
verdad que tiene uno aquí sus afectos. ¡ Si pudiera uno 
prescindir del corazóiil Yo no puedo vivir lejos de Va- 
lentina y de las chicas. Ya ves, hace dos días que no 
las he visto y no sé qué me parece. Anoche no estaban 

AGUSTÍN 



CASPA RITO 

Va sé que no les ocurre nada. Pregunté por teléí 
desde casa. 



CASPA RITO 

Eso ya no io afirmaría yo. Seguramente nos harán 
esperar, y lo sentiría. El desarreglo en las comidas me 
. mata. ¡Sí pudiera uno vivir sin comerl Es lo que más 
me preocupa; ahora quisiera ensoyar ese tratamiento 
de moda; el régimen lácteo combinado con uvas; dicen 
que da grandes resultados. El estómago es el enemigo. 
¡Sí pudiera uno vivir sin estómago! 



MARQUÉS 

Pero si estás hecho un pollo. Con esc talle de pisa- 
verde, esa esbeltez . ^ j.i ' 

í 

CASPARITO 



Si, SÍ, ¿esbeltez? Que 
Ya quisiera yo estar c 
parece. 



I me nutro... que no me nutro... 
o tú, y soy algo más joven, me 



MARQUÉS 

s quince años más qu^ tú. 



Eso s!; andarás por los cincuenta y uno. 

MARQUÉS 

\Ja, jal Ya sabía yo que diciéndole eso me quitarías 
más años de los que yo me hubiera atrevido á qui- 
tarme. 

GASPAR I TO 

¡Bah! Es que tú tienes la coquetería de envejecerte 
para que admiren lo bien conservado que estás. Lue- 
go te vistes siempre de señor mayor; yo me permito un 
poco de fantasía. A propósito, Carlos, jsabes que no he 
podido encontrar un chaleco escocés como ei tuyof El 
diblijo si, pero el género, el género es otra cosa. Ten- 
dré que encargarlo á Londres. Me darás las' señas del 
sastre, 

OAHLOS 

Con mucho gusto. 



Bonita corbata. ¡Ah! ^Sabes [o que he encontrado 
por fin? Una planchadora á mi gusto. 



Eso no es difícil. 

CAEPARITO 



[Bahl Guasón. Yo no pienso en eso. ¡Para faldas estoy 
yol Pues si. Garlitos, te la recomiendo; da el blanco 
mate á la Inglesa como no se da en Londres. 



Peto Gasparits. ^tse oo sxhes hablar dv fl 

GASTAcrní 

Como tú Ikfxs U c«|iM(cna <ff U dn}>reocupaeÍón, 
la /OM de que ao sabes mmes lo ()im se lleva. «Que- 
rrás hacemos crecí que badéndote ropa todos los 
años, el ssatre te visie con tres modas de retraso si tii 
no se lo «ncareas? 

PEUX 

GAsp&srro 

Es que tai y Agustín lo misnio, — en eso ha salido a 
tí, — queréis hacerme creer que sois distinguidos sin 
saberlo, que es lo mas distinguido, ^ue no pensáis J 
el zapatero ni... 

AOUSTÍX 

Si, pensaremos, le lo confieso; pero tocante á distH 
ción, no olvides la frase célebre; «Pensad siempre en 
ello, no habléis nunca de ello.> 

G ASPAD ITU 

Ahora esiamoa en confianza. Todo s 
nos soque en alguna de sus novelas... ;£súrlbe usí! 
aXgai Una de mis chicas, Asunción, csfá laca con usted; 
dice que no parece usled un escritor español. Yo no sé; 
yo Ico muy poco. Se me cansa la cabeaa... Esta picara 
cabeza... \Si pudiera uno vivir sin cabeza! Al teatro 
también voy muy poco; alguna vez á una piececilla de 
riea, á primera hora; después no se puedo respirar en 
el .teatro. Así es que no le extrañe á usted si no sé nada 



, "-1 
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J 



■ . « 



de lo que se escribe| |3«ro no debe valer la pena. ¡ Este 
-^es un país tan «ttráéado! ¡Caramba^ las doce y media! 
f Y mi mujer y las chicas sin venir. 

AGUSTÍN 

•Si quieres, almuerzas á tu hora. Pero dijimos á 
la una. 

% 

GASPARITO 

Si esa es mi hora también; pero es que las conozco, y 
ni á las dos han llegado, verán ustedes. 

MARQUÉS . 

^Te animas á una partida de carambolas para hacer 
tiempo y ejercicio ? Es muy higiénico. 

GASPARITO 

Según. A esta hora menos mal ; pero entre comida y 
comida no es muy recomendable; retrasa ó acelera la 
digestión, según los casos y... Lo he observado bien. 
Pero, vamos si quieres. 

MARQUÉS 

^Vienen ustedes? 

, AGUSTÍN 

^ No; tengo que hablar con Carlos. 

FÉLIX 

Entonces yo... (Disponiéndose d salir,) 

AGUSTÍN 

No,?s ningún secreto. Y aunque lo fuera, Carlos no 
tiene secretos para tí. (Salen el Marqués y don Gas- 
parito.) 



liSCENA Vil 
el MARQUÉS y D. GASPARITG^ 



Somos colaboradores. Yo vivo, él escribe. Si no S 
ra por las cosas que yo le cuento... Sin bromas; no ax 
negarás que el asunto de todas tus obras es mío; arran- 
cado de mi realidad. Lo curioso es que he lomado lan 
en serio mi pape! de experimentador, que ya en las co- 
sas más sencillas veo asunto novelable, y ya no sé si 
él escribe lo que yo vivo, ó si yo vivo lo que él es- 
cribe. 

FÉLIX 

No te las quieras dar de complicado. Tu espíritu 
una línea recta; ni el mismo Sthencftil hallaría en ti fá 
más insigniñcanle compücnción psicológica. No hay 
más que verte; robusto, sanguíneo: un húsar de 



jQué tenías que decirme? 



AGUSTÍN 

Nada... Anoche, cuando estabas en el palco 
mujer, me pareció qu« te hablaba tle_. y^ sabes de 
quién, de esa, que estaba: en las, butacas; Rosario la 
miró dos ó tres veces con los gemelos, y me parecía 
que discutía contigo... ¿Te dijo algo? 

nr 

CARLOS 

¡Phs! Se flgura, sospecha. Alguien le habrá cíid 
[Hay gente tan eslúpida' 



Na- I 
I mi 



Ya oíste las indirectas. Rosario también está nerviosa KM 
. estos días. No ene dice nada, pero... ¡A. tí qu¿ le dijo? 



ada de cierto. Me pre- 
> es celosa; que los ce- 



Yo comprendí que no sabe 
gunló en broma; dice que ella r 
los son una ridiculez. 

AGUSTÍN 

Y tanto. Demasiado sé yo el respeto que debo guar- 
dar á mi mujer, y ella sabe <¡ue no lo olvÍdar| nunca... 
Lo demás... ¿Celos? ¿I'ara qué? Eji un matrimonio razo- 
nable como el nuestro, no de interés material, no podía 
haberlos por parle de ninguno de ios dos; pero si de 
intereses sociales; si Rosario dijera que estaba celosa, 
sería por demostrar que la importaba, y yo sé bien que 
no puede importarla; y, por lo tanto, sus celos serían 
ridiculos. 

CARLOS 

¿Tú crees que Rosario no te quierei' 



Sí; me quiere como debe quererse; e! cariño de ma- 
trimonio, de familia... Si para mujer propia no J^am- 
biaría por ninguna... Esa misma gaiicherie suyiPR so^ 
ciedad, es distinguida en la mujer propia. No hay nada 
más ridiculo que el caso de Paco Tomíllares; su mujer 
se viste como una cocotíe y le derrocha una fortuna y 
BU... amiga la Esperanza, va de hábito y loma ¡a cuenta 
á la cocinera. 
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FÉLIX 

He ahí un asunto de comedia moderna. 

CARLOS 

Aprovéchalo. 

FÉLIX 

/ Yo no necesito asunto para mis comedias. El asunto 
f no es nada, el estilo es todo. 

V 

CARLOS 

Sí; ya sé que. á tí te han aplaudido muchas tonterías 
por el estilo. (Sueftan cascabeles dentro.) ^Qué es eso? 

AGUSTÍN 

Valentina y mis primas que han llegado. 

FÉLIX 

Con su colección de perritos... ^No oyes los casca- 
beles? 

CARLOS 

Creí que eran un símbolo... 

AGUSTÍN 

De modo qae tú crees que mi mujer no está dis- 
gustada... 

CARLOS 

Creo como tú, que lo sabe, pero que no la importa. 
Es más distinguida de lo que tú crees. 

AGUSTÍN 

Y hace lo que debe hacerse. Eso esperaba yo. 
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ESCENA Vm 

Dichos, ROSARIO, VALENTINA, LOLA, ASUNCIÓN, 

con dos perros. 

LOLA 

Quieto, Baby; quieta, F/y... 



i\GUSTIN 

VALENTINA 

AGUSTÍN 

LOLA 



;Cómo estáis .> 
Bien, <*ytú.> 
¡Primitas! 
My dear.,,. 

VALENTINA 

Y mi marido, ^no há venido todavía.^ 

CARLOS 

Sí; juega al billar con el Marqués. 

VALENTINA 

I 

Ya nos echaría mala fama. Hemos venido á pie dan- 
do un paseo. Hace una mañana tan hermosa, y como yo 
apenas hago ejercicio... 

ASUNCIÓN 

(Á Félix,) Ya he leído todos los libros que me dejó 
usted. Se los devolveré en seguida... ^£s posible que 
prefiera Prevost á Bourget? 



JAClílT'l BENAVINTE. 
PÉLK 

Siempre. 

ASL'NCtÓN 

iQué apasionado es ustedl 



;Cómo no estuvisteis en el estreno de anoche? 



Ayer no i pasamos el día acostadas hasta las once de 
la noche. 

ROSARIO 



íEstuvisteis enfermas? 



No; pero estaba un día tan Irisle... ¡Quieto, Baby! No 
teníamos ningún plan; yo estaba muy aburrida; Asun- 
ción tenia libros nuevos. 

VALENTINA 

La peinadora mandó recado de que no podía ir yé 
cidimos no levantarnos; pero á las once se aparece Te- 
resita Montálvez á convidarnos á una cena á la ameri- 
cana en casa de Lulú Acebedo. Arroz blanco y... 



, ¡Quieta Fly! 



(A Félix.) Aquel estudio de muchacha enaraoraí 
(res hombres á un tiempo está muy bien observada 



ROSARIO 

(A Lola.} jCuántos perros tenéis ahora? 



De éstos cinco, y MoHks, el gran danois, que el otro 
día nos dio un disgusto horrible; nos malo un galo her- 
mosísÍRio... Pero éste es el mío, mi cariño... ¿Verdad, 
Baby? ;Quién te quiere á líf ¡Es más lisio! Le han traído 
un equipo de París, su manía de paseo, su manta de 
casa, su manta de soiréí. 



Ya lo verás; con sus boUillitos, sUs pañuelos r 
dos, su ñor á la boiitonniere... jUn encanto! 



VALENTINA 

Hoy no le hemos vestido; como veníamos i pie y la 
gente baja, hija, está cade día más insolente, dicen 
unas cosas cuando ven á los perros con manta... Como 
si el gastar dinero en caprichos no fuera en beneficio 
de los que trabajan, y como si una no socorriera d mu- 
cha gcme. Un dineral pago yo todos los meses de sus- 
cripciones benéñcas... 



(A Asunción.) No perdió usted nada con no ir al es- 
treno. 

ASUNCIÓN 

A mi me aburre el teatro. Prefiero leer, porque leo lo 



que me parece; pero en el teatro, como á lo mejor hacen 
obras que no pueden ver las muchachas... 



Íj4 Carlas abarte.) Dice usted que e 
tiene usted conñanzs en mi. 



CARLOS 

Es que no quiero ser amigo de usted á ese precio. 
Serio, una traición, íNo le asustan ¿ usied tanto las trai- 
ciones? 

ROSARIO 



{Serin.) ;Eh?... No preguntaré más. (Se. separ 
Carlos } 

LOLA 



dt 



lA Agustín.) Dos días que no han salido esas fieras. 
¡Ay, primo! Tú quieres que yo os maíe esta tard 



AGUSTÍN 

nredo, ^'endo yo a tu Indo. 



Yo no tengo miedo; todo será estrellarnos. Que no 
venga Rosario, que es la más miedosa, 




No, yo no voy, desde luego. He quedado en ir( 
sar la tarde con Flora. 



{A Agustín.) Mira, chico, por culpa tuya se ha tnf^ 
dado Rosario conmigo. 
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AGUSTÍN 

¿Hay novedades? 

CARLOS 

Igsiste en que yo debo saber... 

AGUSTÍN 

Si, lo que ella sabe también. Al ñn tendremos alguna 
tontería. 

CARLOS 

' Es posible. Además, con tu mujer no se puede hablar 
en broma. No está acostumbrada... 

AGUSTÍN 

¿Qué te ha dicho? 

CARLOS 

Luego te hablaré. 

VALENTINA 

¿Dices que mi marido está en la sala de billar? Tengo 
que hablar con él , para convenir el día en que hemos 
de fírmar una esCt-itura. 

AGUSTÍN 

Almorzaremos en seguida. 

ROSARIO 

Tenemos que. esperar un poco. He mandado que dis- 
pongan la mesa en la serré. 

AGUSTÍN 

Muy buena idea. 



I 



VALENTINA 

Está un día tan hermoso! 



Y allí enlre las flores y los pájaros, hay una t 
gria... 

VALENTINA 

Lole, Asunción; venid conmigo á saludar á papá; I 
dos días que no le habéis visto, y luego dice que n 
le quiere. 

ASUNCIÓN 

Vamos, sí, ¡Pobre papailo! (A Félix.) Entonces, 1 
enviará usted esos libros? 



Le advierto á usted que uno de ellos es algo atrevido 
en la forma, nada más «{ue en la forma. 



ASUNCIÓN 

Yo sabré ir al fondo. Hasta ahora. 



(A Agustín.) Ven con nosotras. Antes de am 
quiero ver las cuadras. ¿Está ya bueno RÍgol6? |Qué 
preciosidad de poaayl Ya podías vendérselo á papá, 
para que me lo regalara. 



Yo te lo regalaré cuando le cases. 
¡Bah! ¡Tontol jPara IjiSfeHo'* quiero entonces? {Salm 
todos menos Carlos y FSHx.) 



' t*.-^*^ 



ESCENA IX 
CARLOS y FÉl.iX 



¡Qué mamá y qué niñas más novelablesi ¿Y esejiirí 
literario con Asunción? Os enamoráis como Paolo y 
Francesca; solo que para vosotros, Jodos los labros son 
buenos galeolEs.^*2flj-.*-^-*~**^ ¿p kéfifeSrí 



No digas; son dos muctiachas muy agradables, cada 
una por su estilo. 

CAHLOS 

£1 tipo ideal cualquiera de ellas, para mujer propia... 
de un amigo... 

FÉLIX 

¿Y tiif 



Mi novela es más psicológica. Esloy enamorado como 
nunca. Más que de la protagonista, de la situación: es 
bellisi ma. Atienda el artista; ]ligijrate que ella... , 

Rosario. 



¡Sin nombres! Ella está celosa de su marido; no se 

atreve á demostrarlo, porque la pobre ha oído decir 

V que los celos no se llevan; es una cursilería tener celos 

de su mundo. |0h! El miedo á lo cursi es mi cómplice. 

YÓ cullivo esos celos, atacando su amor propio de mu* 



ir 
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Jer; al mismo tiempo avanzo con precauci 
que á ella pueda yo parecerle atrevido y se crea en el 
caso de llamarme al orden. Vo me delato al marido, le 
insinúo que su pobrecica mujer es tan cursi,'q\ic por 
una broma mía, una Jigorcza de estas que se dicen to- 
dos los días en sociedad, ba llegado á creer que yo me 
atrevía á enamorarla. Al marido le parece muy poco 
r distinguido que su mujer se asuste por tan poco; se 
> ^urla de ella por el indicado miedo á lo cursi, extrema 
.'SU amabilidad conmigo... Vo sigo cultivando tos celos, 
' . la amabilidad, la distinción y... ^qué te parece? 

FÉLIX 

Bien planeado. Pero los hombres y las mujeres 
son teclas que dan siempre la nota que se pide. 

CflBLOS 

Estos sí. El Marqués lo decía antes. Para Agustín n< 
hay bueno ni malo. Todo es cursi ó es distinguido. E 
cursi tener c^los; es cursi alarmarse porque su mujer s 
muestre amable conmigo; es cursi desconfiar de mi, s' 
mejor amigo, 

FÉLIX 

Pero ella... es tan limida... 



n^^^ 



CARLOS 

1. Teme más parecer cursi que atrevida... Y se 



FÉLIX 

Será curioso. Hay que tomar notas. 

CARLOS 

Chico, debías escribir mis memorias. ¡Chistl Agustín 
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ESCENA X 
Dichos y AGUSTÍN 



A almore^r.' 



Vamos allá. 



AGUSTÍN 



CARLOS 



AGUSTÍN 




En efecto: Rosario ha querido asustarme contigo. 
Pero ^qué atrocidad has dicho? 

>¿^ . CARLOS 

¡Figúrate! Una broma... 

AGUSTÍN 

jPobrecilla! La falta de costumbre ; educada en pro- 
vincia, en aquel venerable caserón... 

CARLOS 

Ya me hago cargo; pero no volveré á deslizarme; esas 
cosas son muy delicadas^ y... 

AGUSTÍN 

^Pero lo has tomado en serio? Iba yo á creer... ¡Qué 
tontería! Vamps^ no seas cursi tú también. (Salen.) 

m 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



V. w t. ^ >^ 









i '■ 



ACTO SEGUNDO 



La misma decoración. 



ESCENA PRIMErA, 

El MARQUÉS y DON GASPARITO, sentados; el pri- 
mero toma té con emparedados; el segundo, chocola- 
te con bizcochos. DOÑA FLORA mira por uno de los 
balcones. 

GASPARITO 

¡Qué estómago el tuyo! jCómo te envidio! Empareda- 
dos, té con leche, pan con manteca, á estas horas... |Y 
habrás almorzado bien! 

MARQUÉS . 

No; desde anoche á las tres no he tomado nada. 

GASPARITO 

¡Qué desorden! jY vives! ¡Y estás bien! Yo, entre ho- 
ras, no puedo permitirme ningún exceso. Lo que ^es: 
un chocolate clarito con unos bizcochitos... Nada... en- 
gañar el estómago. 



El chocolate es muy sano; está mejor garantizado, 
que por los médicos, por los frailes. Tú serás eterno, 
Gasp arito. 

GA3PARIT0 

Hombre, jeterno!, ya sé que no; pero no quiero mo- 
rirme por culpa mía; para que os burlarais los de mi 
promoción. Porque es sabido/ en cuanto se muere uno 
de los nuestros, en vez de darnos por avisados, todos 
caemos sobre el difunto. ¡Claro!, él no tenia edad para 
morirse: la nuestra; pero no hacia más que disparates... 
Conozco la oración ftSnebre. Además, yo lengo obliga- 
ciones sagradas en este mundo; no estoy como tú; tú 
puedes morirte tranquilo; el único hijo que te queda no 
necesita de ti para nada, 

M*HQUÉS 

No sigas; por mucho que te esfuerces no me conven- 
cerás de que ya tardo en morirme: aunque no sea más 
que por hacer la oposición al Gobierno y no dejarle va- 
cante mi senaduría... ' 

GASPARirO 

Yo tengo dos hijas, dos hijas sin colocar, en la edad 



MASQUES 

Mira, Gasparito, egoísta de los demonios, á 
tomes el pelo con tu paternidad sensible. , 
pensado nunca más que en tu real persona! ¡f 
bas molestado por nada ni por nadie! 



JACINTO BERAVBttTS. 



jY me lo dices tú? Y tó, ¿quí has hecho? ¿Cómo f 
vivido tú? 

Muigu¿s 



Yo he vivido en mi casa, con t 
hijos siempre... 



. mujer y con mis 



¿Cuántos días al año? Lo que eres tú es un hipócrita, 
que te has pasado la vida haciendo la tragedia del Ma- 
nolo, que es lo que se hace mejor en este país. 



jQuíí Declamar endecasílabos de tragedla con acciO' 
ncs de majo de saínete... 



¡Gasparito!.,. 
¡Señoresl... 

MARQUÉS 

(Usted cree que puede oírse con paciencia?... 



Ustedes perdonen, no estaba en 
puedo remediarlo; estoy muy intranquila. Miraba c 
llueve, á cántaros... Y esos cliicos sin volver. jLes h a- 
brá ocurrido algo? Si se ha espantado i 



n 




No hay motivo para que esté usted intranquila. 



FLORÍ 

¡Dichosas expediciones, y dichoso sporí, y dichosa 
vida. ¡Pobre Rosanol 



jNo exagere usted, señora! Ya ve usted que también 
se trata de mi hija, y yo estoy muy tranquilo. ^Qué 
puede ocurrirles? Nada. Rosario y Uola, por no atrave- 
sar Madrid, llamando la atención, vestidas de amazo- 
nas, fueron en coche hasta la Moncloa; allí les espera- 
ban los grooms con los caballos; pero en cuanto haya 
empezado á ll^^r habrán vuelto al coche; pero aún no 
han tenido tiempo de regresar. 

FLORA 

¡Si hace dos horas que está diluviando! ¡Y sabe Dios 
dónde les habrá cogido!, .. jAy! Yo voy a mandar á al- 
guien... 

MAEQl'F.S 

Como usted quiera; pero ya verá usted cómo no 
tardan. 

GASPARITO 

Son jóvenes, señora. Después de lodo, por una mo- 
jadura,,.' Si ftiera yo... baldado para todo el invierno... 
Cierre usted el balcón, seiiora; el olor á tierra mojada 
me produce dglor de cabeza. 



¡Un coche, un coche!... No, es de punto, por el rui- 
do... Pero puede que... si; para á la puerta del jardín... 



Espere usted. No veo bien. No, es su otra hija, don 
Gasparito. 

G ASPA RITO 

;Asunc¡ónf jCon quién viene? 

FLORA 

No sé. Se despide de alguien, pero entra sola. 

GASPARITO 

Ahí tiene usted. A ésta no le da, como á su herma- 
na, por las expediciones d caballo, ni puf guiar coches, 
ni por nada de eso. jCaracteres más opuestos!. .. Y ya 
ve usted, ¡a misma educación han recibido una y otra. 

Si, los caracteres son opuestos, pero ya se ve que la 
educación ha sido la misma. 



y^ ESCENW II 

^ Üich..^ y ASUNCIÓN con un pnquctt- ric llbrtíí 



iCómo están ustedes? 



¡Hola, Asuncioncita! 



¡Qué día! ¡Y Lola y Rosario han salido por fin á ca- 
ballo! jEstán locas! 
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FLORA 



E^o digo yo. 

GASPARITO 

^Vienes sola? 

'ASUNCIÓN 

No; he venido con f^áulein, pero me ha dejado en 
la puerta. 

GASPARITO 

<Y mamá? 

ASUNCIÓN 

Luego vendrá á buscarnos. Hoy no ha almorzado en 
casa; y como Lola almorzaba aquí y me dejaron sola, 
yo también me he convidado á almorzar en casa de Te- 
resita Montálvez. Estos días de lluvia me ponen tan 
nerviosa... Necesito estar con mucha gente. 

GASPARITO 

Oye; me has dicho qué te acompañaba frduUin. 
^'Ahora es alemana la señora de compañía? ^Habéis des- 
pedido á la miss? 

ASUNCIÓN 

Sí, hace tiempo. <*No sabes? Nos dio un susto horri- 
ble. Figúrate que una noche, á la madrugada, oimos 
cantar y reir en su habitación... 

GASGARITO 

^•Eh? 

ASUNCIÓN 

Entramos^ y estaba con un ataque nervioso; es decir, 
eso creíamos' nosotras; avisamos á la Casa de Socorro, 
vienen... 



Y... 

ASUNCIÓN 

Nada; un tarro de Ginebra que se había bebido ella 
solo. 

MARQUÉS 

A la salud de Chamberlaín... Estas inglesas son muy 
patrióticas. 

•^ CASPA RITO 

Pero ¡qué desgracia leñéis con las institutrices! Aque- 
lla otra francesa, si no es por mi... (Bajo al Margues.) 
Ya te contaré... 



Florilaj ya he leído en ios (Ecos de Sociedad> que 
estuvo brillantísimo el ultimo de tus jueves,,. ¡ Y tm^ \ 
otras que no hemos podido ir este año!... 



FLORA 

Vosotras no os divertís con tan poco, Aquello es de- 
masiado inocente. 

ASUNCIÓN 

¡Si no tiene una con quién hablar! Allí todos son no- 
vios. Debía usted contar con media docena de mucha- 
chos volantes, como las sillas, para las que solo vamos 
de tarde en tarde. 

FLORA 

. Con la sillería completa me basta. No quiero trastos 
por medio. Mi casa está puesta á la antigua; allí todo 
hace juego. 

ASUNCIÓN 

El juego de la 
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FLORA 

¿Qué es eso de la mona^ niña? 

ASUNCIÓN 

¡No se enfade ustedl 

GASPARITO 

Asunción^ ten juicio. 

FLORA 

I Qué chiquilla ésta! ¿Ha oído usted > Marqués? Lo 
de la mona ha sido por mí, no le quepa á usted^ duda. 

GASPARITO 

No gastes bromas con doña Flora. ^Qué libros son 
esos? 

ASUNCIÓN 

Unos qtie me ha dejado Teresita^ y otros que he 
comprado yo. Ya te llevarán la cuenta; estos van á tu 
cargo. Mamá dice que no paga más libros. 

GASPARITO 

Y hace muy bien. ¡Sabe Dios qué cosas leerás! Me 
hace muy poca gracia tanta lectura... Un día voy á te- 
ner que ponerme serio, como tu madre. 

• ^ 

ASUNCIÓN 

Eso es; mamá, seria; tú, serio... ¡Qué vida! Daréis 
higar á que me case con el primero que se presente, y 
si soy desgraciada vosotros tendréis la culpa. 

GASPARITO 

No digas disparates. ¡A ver esos libros! Demi-vierges, 



¡Vayiv un titulo! Dtmi-mariéi; también promete... Toc 
á medias. 

ASUNCIÓN 

Deja, papá. No digas más tonterías. ^Tú quéS 
tiendes? 

PLOIÍA 

{Al Marqués.) ¡Qué modo de tratar a su padre 

MARQUÉS 

Pues esto no es nada; ya verá usted, cuando se case, 
cómo trata á su marido. Un día se siente heroína de 
novela francesa, y cuando quiera recordar el desgracia- 
do... que se io cuente á Bourget. 

GASPARITO 

Nada, nada; tendré que ponerme serio. 



¡Un coche! Ahora sí; entra en el jardín, 

MARQUÉS 

jEs Rosario? 

FLORA 

Sí. ¡Gracias á Dios! ¡Qué susto he pasado! 

GASFARITO' 

¿Y mi hija? (Viene también m¡ hijaf 

MABQÜlia 

No. Viene sola Rosario, con Carlos. 



¡Sola con Carlos! 
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• MARQUÉS 

Sí; miré listed.^ 

FLORA 

Es raro... Voy á ver. (Sale.) 

^ -^^ GASPAR ITO 

Entonces, Lola vendrá con Agustín; pero ya podía 
estar aquí. ¡Qué chica! Esa por otro estilo. Los que 
solo tenéis hyos varones no sabéis lo que es ser padres. 

ASUNCIÓN 

Voy á ver la amazona de Rosario: es de Redfem 
como la de Lola. 

GASPARITO 

Mira, no te dejes aquí esos libros; escóndelos. Cual- 
quiera que los vea... 

ASUNCIÓN 

{Recogiendo los libros,) |Ay, papá, cómo entras en el 
siglo xx! (Sale.) 

m 

ESCENA III 
El MARQUÉS y DON GASPARITO 

OaSPARITO 

Agustín y Rosario no saben lo que tienen con no te^ 
ner hijos. , 

MARQUÉS 

Aún es tiempo. Yo llevaba cinco años de matrimonio 
cuando nació Agustín; después, á los dos años, Gloria; 



> B8KAVBNTE, 



la que murió, y nada más. A mí no rae han dado di» 

gustos. Agustín es lan Tormal... Demasiado rormal.| 



f' 



GASPARIIO 

Parece que se ileva bien el matrimonio. 

MARQUÉS 



Sí. Agustín es muy cofre|;lo; su mujer no podrá te- 
ner nunca !n menor queja. No malgastará, no dará es- 
cándalos.,. Y ella es muy buena, muy bien educadita; 
un poco encogida todavía, porque no ha visto mundo. 
Estoy muy contento; estuvimos muy acertados. 



|Dicho90 lú! Puedes morir tranquilo. 



¡Dale, hombre! Que no pienso morirme. 



GASPAÍU.TO 

A mí me preocupa hondamente el porvenir de eslaB 
chicas; porque aquí, en confianzo, te diré que Valentina 
gasta más de lo que puede, y yo.,, yo necesito cuidar- 
me, no puedo prescindir de ciertas comodidades, y al 
peso que vamos no sé, no sé cómo van á quedar esas 
pobres hijas. 

MAROUÉS 

[Bah! Tú eres rico, y lu mujer, aunque haya derro- 
chado algo, heredó de su lío mucho más que su herin 
na, mi pobre Carmen. Tus hijas se casarán muy biq 



LO CURSI. 113 

tú podrás morirte tranquilo. Sus maridos velarán por 
ellas... 

/ GASPARITO 

Sí; pero yo necesito velar por sus maridos. ¡Pobres 
hijasl 

ESCENA IV 

Dichos, DOÑA FLORA y ROSARIO 

ROSARIO 

Aquí me tenéis sin novedad. 

MARQUÉS 

¡Vaya con el paseito! 

ROSARIO 

No me hables. 

GASPARITO 

¿A quién se le ocurre? Con el nublado que se venía 
encima. 

FLORA 

^Qué quiere usted? Agustín y Lola dijeron que estaba 
un día muy inglés... 

GASPARITO 

^'Y Lola? ^Cómo no ha venido contigo? 

ROSARIO 

¡Qué! Si Agustín y ella estaban á una legua de nos- 
otros cuando empezó á diluviar. Los esperamos, pero yo 
no podía más, y Carlos me hizo volver al coche; Tom- 
my se quedó con los caballos. 

8 



[I4 JACIUTO BBN*VENTB. 

GASPAR ETO 

;Y Carlos? 

ROSARIO 

Me acompañó hasta aquí y se Tué 
lirse. 

Toma una laza de té bien caliente. ¡Ustedes 
cómo venía! La amazona podía 



.RITO 

i¡ hija, ¿cómo vendrá? Esa ctiica e 
le asusta nada. 



Se habrá cotijado en 
más lejos del coche... Poe 
carks... No creo que enlr 



li y se rué á su casa í ^^^^M 
¡en caliente. ¡Ustedes sa ben fl 

? Esa chica es un chic^^^^^f 

ilguna parle; como estaS!^^^ 
ya, hasta que vuelva á bus- 
n en Madrid á caballo. j 



GASPARi ro 



jY Asunción? ;Pero estas hijas mías, que siemprrt 
de estar perdidas! 



Escribe una caria en mí gabinete. 
Voy ¿ prepararle el té. ¿Sientes fri'of 



No, Estoy perfectamenle. Y el paseo es delicioso: no 
son tan feos los alrededores de Madrid, como dicen. No 
será el último día que salgamos, ¡Si traigo apelilo! En 
medio de todo, ha sido gracioso. ¡Qué facha hacíamos 
Carlos y yo luchando con el aire y e! agua! Y si no eg 
por Carlos me estrella el caballo. 
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FLORA 



¿'De veras? 

ROSARIO 

¡Ahí Sí, sí; le debo la vida. 



FLORA 



Como en las novelas. No habrá sido tanto. Mejor 
que el té hubieras tomado un poco de tila... Yo te 
conozco, y, por más que digas, estás muy nerviosa. 

ROSARIO 

¿Nerviosa.^ 

GASPAR ITO 

Está el día para ello. Yo no iie podido dar mi pasei- 
to á pie, y ya lo noto, ya. Mira, hoy sí que te propongo 
unas carambolas. 

MARQUÉS 

Perdona. Hoy tengo que tratar asuntos muy serios. 
Esperaba que volviera Agustín; pero tengo que hablar 
con su apoderado. Se trata de poner en orden mis 
asuntos. Agustín me facilita una solución. ^-Qué te pa- 
rece? Un hijo pagando las deudas de su padre. 

GASPARITO 

Me parece muy bien. 

MARQUÉS 

Figúrate. Se trata de una hipoteca. Entre pagar un 
capital de intereses todos los años, á que Agustín se 
quede con la finca y quitarme de quebraderos de ca- 
Deza.i. M '^r^ttAn/L 



|Ahl Pero ¿se queda con la finca? No creí yo que 
Agustín fuera tan... tan práctico. 



íTú crees que, porque yo soy así, no he sabido edu- 
carle á la moderna? 

CASPA RITO 

Tu ñnca te cuesta. V dado tu modo de ser, já qué 
mejor podías dedicar á tu hijo para que sostuviera t 
casa? A prestamista. 

MAIJQUÉS 

[Gasparito! 

GASPARITO 

Lo de siempre. Los hechos no te asustan, pero | 
palabras... Arregla tus asuntos; yo daré unos cuaf 
tacazos para compensarme del paseo perdido. 

MARQUés 

Anda, anda, que solo estás contento cuando c 
que todo el mundo es tan egoísta como tO. 

GASPARITO 

Si, si á cada paso se encuentra un San Vicente] 
Paul. 

MARQUÉS 

(A Rosario.} ¡Estará don Rafael en el escritorio? i 



Seguramente, 
Hasta ahora. 



im .¿ 



\ 



\ 
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ESCENA V 
ROSARIO y DOÑA FLORA 

FLORA 

^Y quién te ha dicho eso? 

ROSARIO 

Carlos. 

FLORA 

^Y cuándo te lo ha dicho? 

ROSARIO 

Ahora, cuando veníamos en el coche. 

FLORA 

¿Y quieres decirme que no te importa? 

IIOSARIO 

No me importa nada; no puede importarme. Si me 
importara sería ridiculo. 



FLORA jJ^^ 



Eso te lo habrá dicho Carlos, tu leal consejero. 

ROSARIO 

£1 único. 

FLORA 

Cuando digo que estás muy nerviosa... 

ROSARIO 

Carlos dice lo que piensa Agustín; pero Agustín no 



llene conñanzit conmigo; no, no tiene confianza, y gru 
cias á Carlos, sé cómo debo vestirme, cómo debo « 
á la gente de sociedad, cómo debo tratar á mi maridal 



jPero no comprendes que haces muy ma,\ f 
de ese modo contigo misma? 



KOSABIO 

¡Que hago mal! ¿En qué? 



/ 



En lodo, [lace di'a': que estás desatinada. Hoy mismo, 
¡venir sola en ei cmihecon Carlos! Y tu marido mienlrai 
por esos andiirrial?^ solo con ésa loca, ¡una muchacha 
soliera!... Tú no estás acoslumbiada á eso, tiene que 
parecerte muy mal, como á mí. Bsas libertades, esa 
despreocupación, lodo eso, será m^uy^ál stinguido, p ero 
no es lo natural, y menos aquí donde se ha dicho Giem- 
pre: entre santa y santo, pared de cal y canto, 
contrario es desafiar á la murmuración, 



ROSARIO 



jDe quién? De lu gente, de tus pobre 



into, y lo i 

!. Pregú^'^^^^ 



tale á mi marido: las señoras más distinguidas pasean 
en coclie solas con amigas de su casa, y nadie debe 
asustarse; porque la mejar prueba de que nada tiene de 
particular, es que todo el mundo lo ve á la luz del día. 



f 



,. 5í, muy bonito, pero desengáñate, esa moda, co^g 
/ los peíjiqdos raros, siempre los usa primero la 
I ne queWpaTse algo. Sobre todo, tú misma me dijl^ 
' que Carlos se había atrevido... 



R0SAr<IO 

No; fué una broma rad interpretada por mi; fué una 
torleria raía advertir á mi marido; bien se burló de mí. 
El mismo se permite mayores a(reviraientos con amigas 
suyas, Figúrate; Carlos me invitó á visitar su galería 
fotográfica, para hacerme un retrato.., y yo dije que 
iría con tía Valentina ó con sus hijas, y Él entonces 
con sonrisa burlona me preguntó: jNo se atrevería us- 
ted á venir solaf Va ves qué liene de particular. Si lo 
tuviera, Agustín no lo consentiría, digo yo; aunque no 
rae quiera mucho, al ün soy su mujer; pero cuando él 
no está celoso, yo, ¿por qué voy á estarlo.- ;Por qué? 
.{Que Agustín quiere á-oiraf jQuieref No; liene á otra; 
¿Querer? Yo sé que no quiere á nadie. 

FLORA 

¡Que no quiere! ¡Que no quiere! Más de lo que te 
figuras. 

ROSARIO 

¿A mí? Bien sé que no. Si me quisiera se preocuparía 
algo más,,. ¿A esa otra? Tampoco. No; esa pobreciUa no 
me roba nada. 

PLORA 

No hablo yo de esa. 

ROSARIO 



¡De veras? No tienes de mujer ni de sobrina mía, lan- 
ío asi. Y lo estás viendo á todas horas, delante de tí... 
jy no has visto natja? 

ROSARIO 

¡Yo? ¡Delante de mil 




Y cuidado que no soy yo sola quien lo ha notadgg 
cuidado que tu marido fio Uene ta culpa; pero esa d 
quilla, una muchacha soliera. {Parece mentira! 



íQuién? íLola? iNo! 

FLORA 

Si no eelá enamorada de Agustín, lo parece. Esa in- 
timidad, siempre inventa ndo^lgo para pasar el tiempo 
juntos... Y siempre la eslorKsñT^'*''*^ 



No; eso no. No es posible. En eso doy la razón á 
Agustín; no puede creerse; no puede pensarse... Es que , 
sus primas son así; están educadas de otro modo que 

Y ese es el mal; el afán de parecer distinguidos í 
todo trance, sin preocupaciones, sin cursilerías, como 
ellos dicen.'.. Ese trato desenfadado con los hombres; 
con todo el mundo... Sí, ya sé que no habrá ictención 
por parte de ninguno; no juzgo tan mal á esa chiquilla; 
pero lo cierto es que, sin darse cuenta, unidos por las 
mismas aficiones, los caballos, los perros, la caza, siem- 
pre tienen de qué hablar, no viven el uno sin el otro... 
Son pequeneces todo, sí; pero esas pequeneces son toda 
su vida, porque no viven para otra cosa, ni en otra at-. 
mósfera; de modo que, sin pensarlo, sin quererlo... hay 
algo entre ellos que une su vida entera... que ellos mia- 
,< mos no habrán notado, porque no los ala, los envuel- 
ve... Esta es la verdad que yo veo con m¡ experiencia; ' 



que otros han observado con su rnaitcia, y que alguien 
adivinó celoso, primero que todos,., como debiste tú 
adivinarla, 

ROS\KIO 

Te engañas, exageras... A tu casa va tañía gente, se 
habla de todo, es gente que se asusta c 
yo; de estas cosas, que murmura de todo, que envidia 
á los que tucen en esfera más alta y se complace en 
e.vagerftT nuestros defectos. 



Todo eso es verdad; murmuran, exageran; por eso 
las mujeres verdaderamente honradas deben exagerar 
su honradez tanto, que por mucho que exagere la mur- 
no pueda llegar hasta ellas. 



Dices bien. La gente lleva razón a¡ murmurar. Esas 
libertades en una muchacha... Pero yo no creo, no pue- 
do creer que haya mala intención en lodo ello. Agustín 
io dice: Lola es su mejor amigo; su conversación es muy 
agradable... para los hombres. 



Para los hombres Korao tu marii 
cochero; que si el boéado, que si la serreta, que s 
pura sangre... Y se burlan de las pobrecitas que van a 
mi casa, ¿No es preferible que canten el Vor 
Luego esas muchachas como Lola, siempre han de pre- 
ferir la conversación de los hombres casados. ¡Ciarol 
Las hablan con más libertad, sin miedo de que los 
atrapen; ellas tampoco tienen por qué fingir con ellos; 
como no son futuros probables á quien hay que enga- 



■ ñar haciéndose de inocentes... y pasan el ralo tan diver-, 
lidos. Todo muy inglés, muy moderno y muy chk. Ya 
' ssbes que Lola tenía un pretendiente, Manolo Castro- 
! jeriz, un e.xcelentc mucliaclio, con su carrera de inge- 
, niero, la familia en buena -posición; un gran partido, 
, el mejor de los que van ñ mi casa. 



Admitió sus relaciones; se veían n diaiio; peio el 
muchacho observó lo que observamos lodos; que Lola 
no piensa más que en !u marido, que solo se halla con- 
tenta a su lado, y el pobre chico, comprendiendo que 
no podía quejarse sin ofenderla gravemenle, ni conti- 
nuar en aquel segundo papel tan desairado, volvió á mí 
casa á contarme su triste aventura; y con este motivo 
en mi cosa no se habla de otra cosa, y esa chica está en 
evidencia, y tú debes advertir á tu marido... 



i en I 

i 



jYo? nunca le advertiré nada. Ya le advertí una vez. 



jPero qué te propones? (Que la genle os traiga y os 
lleve? ;Que murmuren también de tíi'iQue llegue Car- 
los á creer posible que túí,.. 



No sé; no tengo plan. Espero el líltimo figunn. Por- 
que hay tigurines también para el alma, querida tía, 
y mi marido quiere que seamos distinguidos á todo 
trance. 



.t : 



■4" 
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FLORA 



^Y él que se propone? Porque no veo la distinción de 
un marido engañado. Eso lo lleva mucha gente que no 
pasa por distinguida. Por supuesto^ Agustín sabe que 
puede tener cónñanza. 

ROSARIO 

Hay confianzas que ofenden... jCalla!... ¡Asunción! 

FLORA 

La niña modernista. Esta es otra. 



ESCENA VI 
Dichas y ASUNCIÓN 

ASUNCIÓN 

" He escrito una carta de do? pliegos. ¡Si cayera en 
manos de Félix. ^Sabes á quién? ¿Te acuerdas de aque- 
lla amigita mia francesa? 

ROSARIO 

Aquella rubia, tan mona... 

ASUNCIÓN 

Se ha casado en París, y me escribe participán- 
dome*... 

ROSARIO 

¿Su boda.^ 

ASUNCIÓN 

Nq: su divorcio. Es un caso muy bonito; porque ella 



en el fondo quiere á su marido; pero al mismo tiempo 
quiere á otro... Es lo que llaman ia duntité. — 

FLORA 

¿La dualiié? ^Atiora lo llaman asi? 

ASUNCIÓN 

Y me escribe una caria. ¡Pobreoilla! ^Debe ser horri- 
ble querer de esa maneja! Y et cariño único es tan 
dificil de encontrar en una sola persona... ¿Tú, qué 



¡Ay! Yo no entiendo de esas cosas. 

ASUNCIÓfí 

Tú no conoces la lucha. 



ROSARIO 

No; yo vivo en el Limbo; eso debe creer mucha 
gente. 

ASUNCIÓN 

jQuién sabe? Puede que también tengas tu novela. 
Yo soy muy observadora. 



Si, observaciones de novela. La vida es otra cosa; es 
más imprevista en sus combinaciones. Si de mí depen- 
diera, créelo, ahora mismo pasaría muchas, muchas 
hojas de mi novela, como tú dices, para llegar cuanto 
antes al desenlace. 

ASUNCIÓN 

iQué tienes? Estás muy nerviosa... Como yo... 
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tiempo! Pero mis nervios son más terribles... Están 
desatados. 

FLORA 

Mi médico^ hombre de mucho mundo, á las mucha- 
chas nerviosas que visita les receta siempre duchas 
á gran presión... 

ASUNCIÓN 

¿Siempre? 

FLORA 

Sí; dice que es lo más parecido á los azotesr^*''*^^ 

ASUNCIÓN ^ToxJL^ ' 

¡Qué gracia! ¿Cree usted que mis ataques de nervios 
son fíngidos? 



11! ^VylCC US I 



ESCENA VII 

Dichas, VALENTINA Y FÉLIX 



¡Valentina! 


ROSARIO 


jHola, mamá! 


ASUNCIÓN 


^ 


VALENTINA 


Mira quién te 


traigo.-^.^ ? 


Señoras... 


FÉLIX 




ASUNCIÓN 



¡Cuánto me alegro! iba á llamarle á usted por te- 
léfono. 



FLORA 

{Bajo if Rosario.) ¡Jesúsl Qué prisa la corría. 

VALENTINA 

Le he encontrado en casa de Lulú Acevedo. ¿No sa- 
bes? Entusiasmad Ls i mo con Pilar: alli todos dioen que se 

ASUNCIÓN 

;Nú'la ha encontrado usted más tonta que Pilar? No 
volveré á leer un libro de usted. Si cuando se admira 
á un artista, no debía una conocerle personalmente. 
Son ustedes tan vulgares como los demás, ¿Enamorarse 
de Pilar! La bella y la bestia como la llama todo el 
mundo. 

FÉLIX 

Ese mole ha servido para muchas; además, es el tf- 
lulo de un cuento de hadas. {Si¡;iii knblanio.) 

VALENTINA 

(A Rosario.) ;Y no han vuelto todavía? ]Qué diablu- 
ra I Gracias é que Agustín no se habrá separado de 



Si, gracias. 



VALENTINA 



Aunque ella lo mismo se hubiera quedado sola. No be 
asusta por nada; pero hoy tendré que ponerme seria. 



(/4 FHixi) (Que no ha pensado usted nunca en ca- 
sarse conmigo, porque me quiere usted dejnasiadoí Ex- 
pliqúese usted. 
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FÉLIX 

Cuando lea usted mi última obra, lo comprenderá 
usted. 

ASUNCIÓN 

¡Ay! ¡Déjeme usted el manuscrito! ^Me ha retratado 
usted, como usted acostumbra, al desnudo? 

FÉLIX 

Moralmente/ 

FLORA 

Aquí están los perdidos. 

ROSARIO 

Agustín y Lola. 

VALENTINA 

¡Hay qué hija! Gracias á Dios no le ha ocurrido 
nada. 

FLORA 

¡Sí, ya puede usted dar gracias á Dios si el mejor día 
no le ocurre algo! 



ESCENA VIII 
Dichos, LOLA y AGUSTÍN 



LOLA 

¡SalvosI 

VELENTINA 

¡Pero hija míal No sé cómo decirte que no me hacen 
gracia estas locuras. 



¡Oh! Si hemos corrido verdaderos peligros; rodeados 
de fieras y de tribus salvajes, ¿verdad, Agustín? 

VALENTINA 

Si es pora tomarlo á broma. E! mejor día vuelves 
con una pierna ó un brazo roto, y ya verás, ya verás 
cuando tengas que pasarle dos meses sin salir de casa. 



{Aparle á Rosario.) No ha encontrado amenaza más 
terrible. ¡Dos meses sin salir de casal ¡Claro, para ellas 
e! purgatorio! 

ROSARIO 

{■A Agustín.) Os esperamos un gran rato; pero ante 
aquel diluvio... 

AGUSTÍN 

Hicisteis perrectamente en no esperamos. Nosotros 
nos refugiamos en la caseta de un guarda de con- 
sumos. 

LOLA 

Un Jefe de tribu muy sociable. Nos obsequió 
una ensalada de pimientos; estaba riquísima. 



Yo no la probé. 
{Y á quién 



VALENTINA 

le ocurre' 



El hombre estaba encantado conmigo. (Vaya unj 
ñorita simpática! 
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FÉLIX 

Yo creo que por unos días ha conjurado usted la re- 
volución social. 

AGUSTÍN 

Cuando cesó la lluvia^ emprendimos la vuelta; no os 
encontramos, ni al. coche tampoco; en la Florida toma- 
mos uno de punto, y al llegar á la calle de Bailen vimos 
el nuestra^ que volvía á buscarnos; subimos en él... 

LOLA 

Fuimos á casa á mudarme de ropa, porque no quiero 
decirte cómo estaba... 

AGUSTÍN 

Yo tambiéí) me he vestido allí. Envié á Tommy por 
ropa. 

FLORA 

> Asíj con confianza. 

AGUSTÍN 

Y esa es toda nuestra «epopey a. ^Y vosotros, sin no- 
vedad también? ^Y Carlos? 

ROSARIO 

También fué á mudarse. ^Quieres una taza de té? 
fí tu, Lola? 

LOLA 

No; hemos tomado en casa un cock-tail, hecho por 
mí; y que diga Agustín si yo sé preparar un cock-iail. 

m 

AGUSTÍN 

Como no lo he tomado nunca. (A Rosario,) ^No ha 
venido papá? 
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ROSARIO 

Sí; te espera en el escritorio con don Rafael. 

AGUSTÍN 

Pues voy á verle. Ahora siento frío. 

LOLA 

Está visto que la más valiente soy yo. Que diga 
Agustín si he tenido miedo. 

AGUSTÍN 

Eres todo un hombre my dear boy. 

LOLA 

¿A true fellow isH iwt? (Sale Agustín,) 



ESCENA IX 
Dichos, menos .AGUSTÍN 



FLORA 

(A Rosario.) ^Estás ya edificada? ¿'Qué dices ahora? 

ROSARIO 

¡Qué atrevimientol 

LOLA 

^Te has asustado mucho, Rosario? ¡Cualquiera te ani- 
ma otro dial 

ROSARIO 

No es el primer chaparrón que me ha sorprendido 

>■ 
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en el campo. Allí en Salamanca, ¡cuántas veces! Eso 
sí, siempre me acompañaba mi padre ó alguno de mis 
hermanos ó algún amigo respetable de casa. 



LOLA 



^♦y^ 



Lo cual es muy aburrido. Porque habrá tenido que 
oir Carlos al verse solo contigo. No podrá quejarse 
de mí. 

ROSARIO 

¡Lolal 

LOLA 

No te asustes. Agustín se reía al pensar en el mal 
rato que tú estarías pasando. 

ROSARIO 

iSe reía? 

LOLA 

Ahora Rosario solo pensará en lo que dirá la genU 
cuando se sepa la aventura del bosque. ¡Ja, ja! 

ROSARIO 

En lo que tú no pensarías, ^verdad.^ 

LOLA 

^Porqué me miras así.^ 

ROSARIO 

Por nada. 
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ESCENA X 

Dichos y D. GASPARITO 

GASPARITO 

^Ya estás aquí? ¡Adiós, Félix! 

FÉLIX 

¡Amigo mío! 

VALENTINA 

Ahora diré á tu padre que te regañe. GaÉpar, es ptc- 
ciso que digas á tu hija... 

GASPARITO 

Déjame ahora, mujer. No estoy para nada. Me vais á 
quitar la vida. 

LOLA 

¿Qué tienes, papá?. 

VALENTINA 

^•Qué te ocurre? 

GASPARITO 

Sí, hace días que no me encuentro bien. 

ASUNCIÓN 

Vaya, pap¿, joíl seas aprensivo. 

GASPARITO 

Hace un rato me fui á jugar al billar por hacer algo 
de ejercicio, y apenas empiezo, noto un cansancio que 
no era natural; me siento en un diván... ¡y me quedo 
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dormido! Es decir, congestionado; un amago de con- 
gestión; un sueño que no era natural. 

VALENTINA 

No digas; tú siempre has dormido mucho. 

GASPARITO 

Pero á mis horas. 

LOLA 

Vaya, papé, no te preocupes. 

GASPARITO * 

Esto se va, hijas mías; pronto os quedaréis solas con 
vuestra madre, muy buena, pero muy débil. ^'Q.ué será 
de vosotras? 

ASUNCIÓN 

jAy, papá! No nos aflijas, que yo estoy muy ner- 
viosa. 

VALENTINA 

¡Qué cosas dices! Cualquiera dirá que estabas á la 
muerte. Yo solo de pensar en esas cosas... 

GASPARITO 

* 
Hay que estar preparados para todo. 

FLORA 

(A Rosario.) ¡Qu é cuadro de familia! 

FÉLIX 

Vaya, don Gasparito, ahora no llueve. ^Quiere usted 
que demos un ppreito á pie? 




Sí, sí; lléveselo usied. 



CASPA RITO 



Sí, lléveme usted. jEste maldito tiempo!... Por 1 
soportales de la plaza Mayor; es mi paseo de invíernj 



Por donde usteJ quiera 



GASPARITO 



Si es que los médicos no me entienden; atacan < 
enfermedad por el estómago, y yo de lo que estoy malo 
es de la cabeza. La medicina está muy atrasada. Adiós, 
hijas mías. 



Luego iremos á verte. Acuéstale si no te encuent 
mejor. 

GASPARITO 

;Acostarmer No; ya sabes que siempre he tenido la 
preocupución de que he de morirme acostado. 



VALENTINA 

Vamos, calla, calla, que la metes á una el corazón 
en un puño. 

LOLA 

Masía luego, papá. 

FÉLIX- 

Señoras... (Salíii con Gasparito y FHix.) 
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ESCENA XI 

ROSARIO,' DOÑA FLORA, VALENTINA, ASUNCIÓN 

y LOLA 



VALENTINA 

Nosotras también nos vamos. Yo no he entrado en 
casa desde las diez de la mañana: son las seis de la 
tarde, y todavía con el libro de misa. Cualquiera que 
me vea... ¡Qué vergüenza! :|{4«^«a ' 

FLORA 

Creerá que viene usted de las cuarenta horas. 

VALENTINA 

Vamos, hija. 

LOLA 

No, yo como aquí... Agustín quiere ^ue vayamos á 
Apolo esla noche á ver esa zarzuelita nueva. (A Rosa- 
rio.) ¿No te ha dicho nada? 

ROSARIO 

A mí no. 

VALENTINA 

¿Al teatro de Apolo? 

LOLA 

Jfo te asustes, van muchachas. Si queréis venir, 
Agustín sabe el número del palco; os avisaremos por 
teléfono. 




lAciirro gesAVBHTB. 



FLORA 

(A Rosario.) Ella lo dispone lodo. 



No, esta noche, estando lu padre tan delicado, no] 
parece bien que vayamos lodos al teatro. 



Como queráis. - 

VALENTINA 

Adiós, Rosarito. 

ROSARIO 

Hasta mañana, lía. 

VALENTINA 

Flora, tanto gusto,,. {A Lola.) jTe mandamos oirc 
vestido? 

LOLA ~ 

No, voy así. *■ 

ASUNCIÓN 

{Bajo á Lola.) Te advierto qiíe Rosario está i 
nerviosa. 



La aventura del bosque. ¡Si estas, Santa NitoHcha!. 
Ya lo decías tú,,, {Salen ValentiHa, Asimctán y Loi^^,) 



ESCENA XII 
ROSARIO, DOÑA FLORA y LOLA 



{A doña Flora.) Y Manolo Castrojeri: 
casa de usledi' 



*"! 
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FLORA 

Si; faltó dos ó tres jueves... 

LOLA 

Sé lo embargué yo á usted. ^Y qué dice ahora de mi? 

FLORA 

Dice... ñiuchas cosas. 

ROSARIO 

Según mis noticias^ es un buen muchacho^ y te que- 
ría. ^Porqué le has desairado.^ 

LOLA 

Es un majadero^ un impertinente. 

to FLORA 

Pues ya tiene otra novia, y ahora va de veras. 

LOLA 

Me alegro. ^*La he encontrado en su casa de usted? Sí; 
allí hay partido muy á propósito para él, entre aquellos 
ángeles inocentes que se asustan de todo lo que hace- 
, mos las demás, y ellas no piensan más que en atrapar 
marido, Y aquellas mamas que para animar á los jóve- 
nes solo hablan de las habilidades de sus hijas: ^ve us- 
ted ese vestido? Ella se lo ha hecho. ^Qué le gusta á 
usted más? Mi hija es una gran cocinera, y ella, si us- 
ted viera, es de muy poco comer. ¿Sabe usted cómo las 
llanta Félix? Las traineras. 
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FLORA 



En mi casa se verá todo eso de que te burlas con 
tanta delicadeza, muy propia, en una señorita... Pero no 
se ven otras cosas. 



^ LOLA 

Naturalmente. 

FLORA 

¿Sabes lo que dice Manolo de ti? 

LOLA 

¡Ahí ¿Lo dice? ¿Tiene valor de decirlo ese majadero? 
Y en su casa de usted ^ ¡claro! todos le darán la razón. 

ROSARIO 

Y tú das motivo para que todo el mundo lo crea. 

i - 

LOLA 

¡Ahí ¿Tú también? A tí también te han venido con el 
cuento y tú crees también... 

ROSARIO 

Que tus libertades son impropias de una muchacha 
soltera; que te pones en ridículo y nos. pones á todos. 

LOLA 

¡Ahí ¿Estás celosa? 

ROSARIO 

¿Celos yo.^.. ¿De ti?... 

LOLA 

/ 

\^ Mira, Rosario, todo esto son murmuraciones de* gente 
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cursi y vienen... de donde vienen. Procura que no se 

entere Agustín, porque tendrías un disgusto. 

» 

ROSARIO 

<'Es uii consejo? 

LOLA 

De amiga, que te guardará este secreto como te guar- 
da otroSt 

ROSARIO 

¿Qué dices? 

FLORA 



[Habráse visto! 



ROSARIO 



¡Oh! Eres una chiquilla mal criada, sin pudor 
alguno. 

LOLA 

Mira lo que dices. Estoy en tu casa, me estás insul- 
tando... Cuando Agustín lo sepa... 

ROSARIO 

^'Me amenazas todavía? 

LOLA 

¡Oh! ¡Quiero irme, quiero irme! 

ROSARIO 

Es lo mejor. 

LOLA 

Sola, sí; no espero á nadie. 

* 

FLORA 

Yo te acompañaré, vamos. 
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ROSARIO 

Sí, llévatela... 

LOLA 



Vamonos, vamonos. 

ESCENA Xin 
Dichos, AGUSTÍN 

AGUSTÍN 

He mandado por el palco... ^Qué es esto? ^Qué.pasa? 
^Por qué llora Lola? 

LOLA 

No volveré nunca á esta casa; me ha echado Ro- 
sario... . . 

AGUSTÍN 

¿Qué? 

LOLA 

Tiene celos de mí; por eso... Déjame, déjamie,.. 

« * . 

AGUSTÍN 

Rosario, Flora, ¿qué es esto? 

FLORA 

• 

Nada, que las mujeres somos así; no queríamos ser 
cursis y hemos acabado por ser ordinarias. No pregun- 
tes más. Vamos, niña, déjate de llantos... 

LOLA 

Se lo diré á papá. (Salen Lola y doña Flora.) 
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I 

ESCENA XIV 

ROSARIO, AGUSTÍN 

AGUSTÍN 

¿Puedes explicarme?... ¿Es verdad lo que ha dicho 
Lola? ¿Por celos? ¿Tú has podido creer?... 

ROSARIO 

Yo, no; lo cree todo el mundo; lo ve todo el .mundo! / 
Vosotros habéis hecho todo lo imaginable para que lo y 
crean. 

AGUSTÍN 

¿Quién?... ¿Quj.én?... La tertulia de tía Flora; gente .' 
así..". • 

ROSARIO 



Gente así, gente como yo^ gente que no ve con tran- 
quilidad que se juegue con el peligro. Y esa libertad de 
trato entre hombres y mujeres es siempre peligrosa. • 

AGUSTÍN ^^ 

Yo no veo peligros donde no los busco... \ 

■ ♦ 

ROSARÍO 

£1 peligro de que la gente crea lo que no es^ solo 
porque pueda ser... ya es bastante. 



¿^ 



AGUSTÍN 



¿Pero qué gente? Gente ridicula, á quien no pregun- 
taría uno su opinión sobre la corbata que lleva uno; y 



p 


M2 JACIMTO BBfíAVENTE, 


L 


vamos á tomarla en cuenta, para saber cómo hemos de 


1 


¡ vivir á guslo suyo. 


1 


ROSARIO 


F 


Ya no se trata de la gente: se trata de mi. A mi cs.^^h 


f 


quien no le parece bien. J^H 




AGUSTÍN ^^ 




Por supuesto, otra ridiculez, otro espanto como el 




del otro d¡a. No podemos recibir á nadie, ni tratar á 




nadie; será el único modo de vivir tranquilo. íTe parece 




bienf Cuando Lola cuente en su casa lo sucedido,.. 




¿Qué dirán lodos?... ¡Siipoijer que una muchacha!... |Su- ' 




poner que yo!,.. ¡Bah! Te has propuesto estar en ri-^j 




dículo, y te digo que si hemos de vivir siempre así, OHBB 




un lance de estos cada día... ^^^| 




Vvv^"- m 




No, descuida. Será el último. ^^^H 




^^^^^^^1 




^^^^^^^1 


: 


^^^^^B 


y ^^^^^^H 




CARLOS ^^^^^^^1 


{A Rosario.) ;Ha descansado ustedr ^^^H 


1 


ROSARIO ^^^^^^H 


r 


Muchas ^^^^^^^^H 


b 


^^^1 


■ 


.^^^^^^ñ 
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..,vf.«:4i« 



Ca.Jc 



(A Agustín,) ¿Y qué fué de vosotros? Ya te habrá 
dicho Rosario... ' 1 

AGUSTÍN 

Sí. ¿Tienes que hacer.? 

garlos' 

¿Yo? Nada. He venido por saber si Rosario estaba 
bien; con el susto... 

ROSARIO 

Soy muy fuerte. 

AGUSTÍN 

¿Quieres que comamos juntos en el Club.? Tengo que 
ver a Torres, ahora me acuerdo. 

ROSARIO 

¿Ahora te acuerdas? 

CARLOS 

Estoy á tu disposición. 

AGUSTÍN 

Pues voy á vestirme y en seguida... (A Rosario,) ¿Ya 
no iréis al teatro esta noche? 

ROSARIO 

¿Yo? No. 

AGUSTÍN 

Está bien, (Sale,) 
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ESCENA XVI 

ROSARIO y CARLOS 

m 

ROSARIO 

¿Me dejan ustedes sol^i? Comeré sola por primera vez 
en mi vida. 

CARLOS 

¿De veras? No; yo le diré á Agustín... 

ROSARIO 

Ni una palabra. Se lo' suplico á usted. 

CARLOS 

Está usted triste y su mejor amigo; amigo es poco, 
hermano... 

ROSARIO 

¡Jesúsl Era poco amigo, y ahora hermano... 

CARLOS 

¿No lo cree usted? Si viera usted cómo se han trans- 
formado mis sentimientos al comprender que es usted 
desgraciada... 

ROSARIO 

¿Transformación ó disfraz? " - 

CARLOS 

¿Porqué dice usted eso? 
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ROSARIO 

Porque no creo en tanta y tanta compasión. 

CARLOS 

Es que usted misma no quiere darse cuenta de lo que 
sufic^. 

ROSARIO 

Me pone usted nerviosa con tanto coftfpadecerme. Yo 
no tengo tristezas. ¿Quién merece que yo esté triste? 
No, por favor, no me cuente usted lástimas de mí mis- 
ma. Hable usted de qtj^ cq^a ^ 4^ de sus fotogra- 
lias... » ,. *■ •«.. .^w*'*'^^ 

CARLOS 

Estoy escarmentado. 

ROSARIO 

¡Bah! No renuncio á que usted me retrate. 

CARLOS 

No seré yo quien lo proponga. 

ROSARIO 

¿Qué le dije yo á usted? Que iría á retratarme. 

CARLOS 

Con Valentina ó con sus hijas... 

ROSARIO 

Y usted me preguntó si no me atrevería á ir sola, \^ 

CARLOS 

Y usted se incomodó mucho. 

10 
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ROSARIO 

¡Una tontería! Cuando menos lo piense usted,.. 

CARLOS 

;írá usted? 

A V.' ROSARIO 

;Porqué nor 

líSCENA XVÍÍ 
Dichos y el MARQUÉS 

MARQUHS 

Agustín te espera. 

CARLOS 

Voy. Rosario, ^'hasta mañana? 

ROSARIO 

Hasta mañana. (Sale Carlos.) 

MARQUÉS- 

íY tus primas? ^'Y tu tía Flora? 

ROSARIO 

Todos se han marchado. '" 

MARQUÉS ' 

<'Y vas á comer sola? 

ROSARIO 

Si tú quieres... 
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MARQUÉS 

El caso es que... 

■ 

ROSARIO 

^Alguna combinación? ' 

MARQUÉS 

No, mujer... 

ROSARIO 

jVaya! ¡Papá, papal ¡A tus años! 

MARQUÉS 

Sí, es verdad. Ya es hora de empezar á ser padre. 
Me quedo; comeremos los dos solitos, tan ricamente, 
liija mía. 

ROSARIO 

Hija, sí. ¿Tu no sabes que yo te llamo padre sin es- 
fuerzo alguno? En esta sociedad, nueva para mí, eres el 
único que me recuerda á los míos, á mis viejos. Tú se- 
rás como quieras, pero tienes corazón. 

MARQUÉS 

Eso sí, hija mía; el corazón me ha perdido. Un cora- 
zón tan grande que, si no fuera por mi hijo, hoy estaría 
ya casi arruinado .. Y todo, deudas del corazón. Ahora 
mismo acabamos de arreglar ese asunto. 

ROSARIO 

He oído algo, pero no sé... 



/^ MARQUÉS 

I La<nnca de la Ho 



MARQUES 

Sí, es vuestra La<ñnca de la Hondonada, 




;*Nues(rar 

Sí. Agustín levanta la hipoteca, paga otros piquíllos 
y me compra la Anca... 



jComprer? ¡Comprarte la ñnca! ¡Oh! Eso sí que no. 
Pagar, si; comprar, no. 



4 



¡Oh! No, no. Hasta eso, no. He tolerado todos sus 
figurines, todo lo inglés y lo chic y lo dÍsting:uÍdo con 
que ha atormentado mi cuerpo y mi corazón; ¡pero eso 
no; eso, no! Lo dice tu hija. 



¡Rosario! Agustín no sabe lo que 
Yo ie diré... 



ales... ¡Por vida! 



Nada, nada. Déjame; es que necesito pensar en algo 
bueno, para no pensar en tanto malo. Porque yo quiero 
ser buena, como mi madre; como la madre de Agustín, 
que era una santo, ¿verdad? 



UARQUés 

¡Si, hija mía! ¿Pero qué tienes? ¿Porqué liorasf 
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ROSARIO 



Estoy muy triste, papá de mi alma; estoy muy triste. 
Llámame hija, tu hija... 

MARQUÉS 

Hija, sí. ¡Hija mía! ¿Pero qué tienes.^ ¿Porqué lloras? 
No llores tú, pobrecita mía. Y si es mi hijo quien te 
hace llorar, sabrá por primera vez quién es su padre. 
{Telón.) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



1 



ACTO TERCERO 



La misma decoración. 



ESCENA PRIMERA 
El MARQUÉS. FÉLIX con un libro en la mano. 

MARQUÉS 

Agustín no debe tardar; me ha citado aquí; de Rosa- 
rio no sé... 

FÉLIX 

Ahora vengo de casa de sus primas, de ofrecerles 
también un ejemplar. 

MARQUÉS 

De modo que esta es su última producción. Una no- 
velita, ¿verdad? 

FÉLIX 

Poema historial; es un genero nuevo: ni poema, ni 
novela, ni historia. Lo explico en el peristilo. ,'. rf*^ 

MARQUÉS 

Todo modernismo, ¿eh? 



FÉLIX 

¡Olil Algo más: aetufllis mo. Despreciar todo lo que 
no exisle en el raomenlo aoiua!. Eternizar lo efímero, ■-/■ 
fÜ'ar lo fugitivo, engrandecer lo diminuto, Eso debe ser 
el arte, el arle nuestro: el actualismo; no hay otro arte 
posible. 

MARQUÉS 

Inventan ustedes con el demonio. 



Usted se reirá,.. 
Todo lo qtie pueda. 



MARQUÉS 



FÉLIX 

Son muchos los que se ríen. 

MARQUÉS 

Y usted el primero, 

FÉLIX 



i'íoi 



MARQUÉS 



¡Bah! Usted tiene bastante sentido común para estar 
en el secreto; pero, claro, es tan difícil llamar la aten- 
ción escribiendo como todo el mundo... No pueden us-"7 
tedes ser originales y son ustedes extravagantes. Pero 
es peligroso jugar con esas cosas, sobre todo aqui, don- 
de se piensa poco y se medita menos; d arte no debe 
malgastar sus fuerzas en juegos malabares y en pirue- 
tas; tiene algo más serio que hacer. Esto que usted es- 
cribe, créame usted, es música íií camera, y ahora nece- 



sitamos buenos tratnpetaz 
poco: ios del juicio ñnal. 



;; los de Jericó todavía i 



Insigne Marqués: mi deseo mayor es cantar haza- 
iías. Siéntase usted Aquiles y yo me sentiré Homero, 



jY está usted seguro de que Aquiles no fué invención 
de Homero? Invénteme usted; alguna hazaña mía pu- 
diera contarle. Todavía, cuando cambia el tiempo, me 
duele un balazo, recibido allá en mis mocedades, por 
rdef^j^d er, na quiero acordarrae|s¡ la libertad ó la m£^- 
jnarquíaJ , 

Lo mismo da para el resultado. 



Tiene usted razón. Entonces los nobles, los verdad 
ros nobles, éramos liberales; hoy, los improvisados, 
los que todos se lo deben á la libertad, reniegan de 



La pusieron ustedes tan c 



No; caímos en el lazo que nos tendieron los reaccio- 
narios, diciendo que era cursi. ^Porqué? Porque la lle- 



vaba mucha gente. Lo <jue yo digo: 
La aristocracia francesa, por oposl 
democrática, exageró la nota reacci 



miedo á lo cursi. 
la República 
onaria; nuestras ola- 



ses directoras copiaron el íigurin porque venía de J 



ris, y nos dimos á la devoción, SiUré<cB\fr. Una reac-' 
ción Bln grandeza, que ni siquiera recoge la tradición 
española. jNo ha observado usted en mochas capitales 
de pcDvincIfts, donde existe una magniñca catedral, que 
casi siempre está desierta, mientras lo más distinguido 
de la población acude á una de esas capillilas á la mo- 
derna de almidón y purpurunf Pues asi hemos hecho 
^ noaotros/fienios abandonado el templo grandioso don- 
N de se concibe á un Dios initnito, á un Dios de todos, 
por la capillila de la imagen de moda, de congrega- 
ción, de partido, donde se entra con papeleíaV 



Los espíritus escogidos siempre buscamos un rcTu- 
gio: la torre de marñl que nos aisle de la mullilud. 



¡Bah! Ya son ustedes muchos los dei otro lado; ya 
empieza á ponerse cursi también. Pronto empezará el 
desñle de los distinguidos á la olra acera, como en los 
paseos de moda. Y la humanidad se pasará así la vida. 
—^ Los espíritus escogidos, como usted dice, huyendo de 
la multitud; la multitud siguiéndoles por donde vayan. 
/ Unos, cursis por el afán ,de imitar á otros; otros, más y ¡!\ 
cursis por el afán de distinguirse de todos. ^ /i i 

FÉLIX 

I Todos cursis entonces... y yo y mi libro,.. 



Cursi, si ha querido usted imitar á algún escritor de 
moda; más cursi si ha querido usted no parecerse á 
ninguno. 
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ESCENA II 

Dichos y AGUSTÍN 

AGUSTÍN 

¡Hola, Félix! ¡Adiós, papá! 

J\ FÉLIX 

^Dónde te metes? No se te ve por ninguna parte. - 

Anda de torre de marnl también. Van ustedes á con- 
cluir con los elefantes. 

FÉLIX 

He preguntado por ti en casa de tus primas; por cier- 
to que... ^Habéis tenido algún disgusto? 

AGUSTÍN 

¿Te han dicho algo?... 

FÉLIX 

No; pero pregunté por dos veces si no venían por 
aquí, si no veían á Rosario, y las dps veces cambiaron 
de conversación, como si las molestara.». 

AGUSTÍN 

¡Ahí Es tu nuevo libro... 
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FÉLIX 



Sentiría haber cometido una inconveniencia^ si es 
que en efecto... 

AGUSTÍN 

jBonita edición! Parece francesa. ¡Ah! Dedicado á mi 
mujer... 

FÉLIX 

(Bajo al Marqués.) ¿He cometido una inconve- 
niencia? 

MARQUÉS 

No, dos. 

FÉLIX 

¿Eh? 

MARQUÉS 

Porque en vista del éxito obtenido allí no debía ut- s 
ted haber preguntado aquí nada. 

FÉLIX 

Deploro... 

AGUSTÍN 

Rosario no debe estar en casa. [Al Marqués,) ¿Sa- 
bes si?... 

M\FQUÉS 

No, ha salido. 

FÉLIX 

Sí, estando yo con Carlos en su casa hace media 
hora, le llamó tu mujer por el teléfono desde casa de la 
modista para que le enviara unos grabados con trajes 
de época. 



4* 



(Y sabes sí pensaba salir Carlos de su casa? Porque 
tengo que verle. 



No, no pensaba salir en toda la tarde. Pero no vayas; 
casi me ha echado. 



AGUSTÍN 

¿Esperaba á alguien? 



¡Qué séjo! Con el pretexto de la galería fotográfica,.. 
Te dejo, chico. Di á Rosario qvic esta vez puede leerme 
sin miedo. Marqués, siempre dispuesto a cantar sus 
glorias. íQué le parecería á usted un poema sobre su 
última conquista?,.. Todo se sabe. Al salir estas noches 
á escena el coro de cierto teatro, todo el mundo excla- 
ma como don Bartolo; E'rano sii; S sonó ctnqiit. 

MARQUÉS 

No, inventor del actualismo; no se sabe lodo. Yo le 
aseguro á usted que de mí última conquista no sabe 
usted nada: y ha sido la mejor de mi vida, 

FÉLIX 

Va está usted bueno. (Salí.) 
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ESCENA III 
El MARQUÉS y AGUSTÍN 

AGUSTÍN 

^Te ha dicho don Rafael que ya está arreglado el 
asunto? 

MARQUÉS 

Sí. 

AGUSTÍN 

jLo sabe Rosario? 

MARQUÉS 

¿No.se lo has dicho tú? 

AGUSTÍN 

Siempre nos vemos delante de gente; si nos queda- 
mos solos, huye de mí. Cuando sabe que yo estoy en 
casa se le ocurre siempre salir. Y ahora no dice dónde 
va, como antes. 

MARQUÉS 

Le has dicho tantas veces delante de mí: vé donde 
quieras; yo no soy un marido tirano que te pide cuentas 
de tus acciones. 

AGUSTÍN 

Entonces no era este salir y entrar á todas horas. Y 
una cosa es que a cada paso me dijera dónde iba de- 
lante de gente, y otra cosa que haga misterio de todo. 
A casa de su tía Flora no va hace días ; ahora tampoco 
va á casa de su tía Valentina. 



;Te has enterado^ 

AGUSTÍN 

No es que haya ido á preguntarlo... Lo sé... 

MABQUÉS 

Aunque lo hubieras preguntado; si te preocí 

AGUSTÍN I 

Me preocupa, si; porque no hay modo de entender á 
esa crialura. Además es rencorosa; siente y no quiere 
darse por sentida. Se ha propuesto desesperarme, i ( ^ j 

MARQUÉS 

Y lo consigue. 

AGUSTÍN 



Pero entretanto, temo... 



Alguna locura, algutia falla de tacto. En su afán de 
darme en cara, por lo que ella cree ¡ndifcrcncia en mí; 
porque no he tomado en cuenta sus celos ridiculos,. , 



jAh! jQuiere que tú?... 



¡Celos yo? Por mi parle no tomaré en serio cssxome- 
día que quiere representarme; pero si le haré compren- 



LO CURSI. 159 

der que ya basta de ponernos en ridículo y de dar que 
hablar á la gente. 

MARQUÉS 

No conoces á Rosario. Mientras hables como profesor 
de tenue no conseguirás nada. 

AGUSTÍN 

I Y si no' tiene idea de lo que es vivir en sociedad! Lo L 
sucedido con Lola, ^te parece serio? Había fundamento 
para suponer.. . 

MARQUÉS 

¡Hombre! Mientras ella estuviera soltera, no. j 

■ 

* AGUSTÍN 

No digas tú también desatinos, papá. jSi supieras de 
qué humor estoy! ., s^' 

MARQUÉS 

Spleen, spleen. Algo inglés. Porque no creo que te 
aqueje la enfermedad de Ótelo, que también es de In- 
glaterra, aunque italiano; pero los italianos tienen un 
proverbio que dice: Inglese italianizatto , diavolo in^ 
carnato. 

AGUSTÍN 

^Qué quieres decir con eso? 

MARQUÉS ^^.^^^^ 

Nada, que cuando un inglés deja de ser inglés... j 

AGUSTÍN 

Pero ¿crees que yo no tengo nervios? 



MARQUÉS 

I Pues cuidado, mucho cuidado. No cómelas alguna in- 
corrección. Rosario es lu mujer y debes tratarla siempre 
I con respeto, mucho respeto; es la base del mairimonJo; 
J respeto y conslderacián; !o he leído en una novela m- 
' glesa. 

^ AGUSTÍN ^ 

(Quieres sacarme de quicio? >-/*-''^ 



Ni una palabra más. Rosario vuelve; os dejo solos. 
¿No dices que nunca estáis solos? Pero cuidado, ,ieh? 
Respeto, consideración, nada que ofenda, nada que mo- 
leste; siempre correcto. 

AGUSTÍN 

jPapa! [Salt ti Marqués riéndose.) 



AGUSTÍN, ROSARIO y un CRUDO. Ros.ino se sienta. 
Agu=tin tr.i mismi). Pansa. Entra el Criarlo crin un sobre, 

CKIADÜ 
Con permiso. {Agustín va á coger el sobre.) Es para la 
señora. (Rosario abre el sobre y saca una fotografía qtia 
deja de pk sobre h mesa. Sale el criado.) 



(Con indiferencia.) ¿Ha 
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AGUSTÍN 

Sí, Félix. Ha dejado para ti este libro, su libro... 

ROSARIO 

¿Qué miras? Mi retrato. Está bien, ¿verdad? Mejor que 
de fotografía-. 

AGUSTÍN Ljn^m ^^ tf ' 

Sí, como que tiene un fotógrafo que coloca y que re- 
vela. ' - 

ROSARIO 

No, no; este lo hizo él solo. 

AGUSTÍN 

Pero tendría allí el preparador. 

ROSARIO 

Cuando yo fui, no; estaba él solo. El hizo el retrato, 
él lo reveló... 

AGUSTÍN 

Alguien estaría... 

ROSARIO 

Yo no vi á nadie. Es un bonito retrato, ¿verdad? (Co- 
giendo si sobre.) Otros retratos, iguales... ¿Come hoy al- 
guien con nosotros? 

AGUSTÍN 

Papá, nada más. 

t:osario 
Me alegro. (Sale,) 

u 
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ESCENA V 
AGUSTÍN, el MARQUÉS y GASPARTTO 

MARQUÉS 

Pasa, pasa. Déjate de tonterías. 
jQuerido tío! 

MARQUÉS 

Y Rosario, ^'huyó? 

AGUSTÍN 

¡Cuánto tiempo sin verte! 

GASPARITO 

Ya ves, con estas cosas... 

MARQUÉS 

(A Agustín.) {Qué miras? jAh! Está muy bien, muy 
bien. Está hablando. 

AGUSTÍN 

^•Hablando.^ 

MARQUÉS 

jAhl No me había fíjado en la fírma del fotógrafo. 
Tienes razón, no está hablando. Es un silencio muy ex- 
presivo el de este retrato.., Pero ya hablará. Conque, 
Gasparito, ^'qué es de tu vida.> 

GASPARITO 

Ya ves, con estas cosas... Agustín, tú no eres padre. 



(Al Marqués.) Tú apenas lo eres. Tener un hijo no es 

ser padre 



ñas luyas: 



Teorías luyas 



G ASPA RITO 



He estado luchando anles de venir; no sé si hago mal, 
pero yo nsMBíttruna explicación, la tranquilidad de mi 
_caS3, "el nombre de mis hijas, víclimas de la maledicen- 
cia de este Madrid, Rosario, que ha podido creer... 

MARQUÉS 

jBahl Chiquilladas. No hay que agrandar esas peque- 
ííeces. Todo ello no ha sido más que ligereza de una 
parte, malas interpretaciones de otra... Yo me encargo 
do que no se hable más del asunto; ya le he dicho á 
Rosario... 



Pero ¿no sabes lo que ocurrió a 

AGUSTÍN 



jAnoche? ¿Dóndef 



GASPAIÍITO 



I \^n el foyer del Real. Al salir se encontraron de ma- 
I' noe"a~boca mi mujer y mis hijas con Rosario, que iba 
acompaiíada de su tía Flora. Había gente conocida de 
lodos, y Valentina y mis chicas creyeron lo más co- 
rrecto saladar á tu mujer, como siempre; pero Rosario, 
en logar de agradecer la atención, se encara con Lola; 
dijo que si te había escrito unas cartas en estos días... 



r-<lJ^ a'g 



¡Qu£ dispárale! Unas cartas que no tienen nada 1 
particular. 

GASPARITO 

Naturalmente. jPobre criatural Lola la contestó I 
broma, y Rosario entonces, descompuesta, con 
, mujer cualquiera, la dio un abanicazo en el hombro. 
¡Kigúrate! ¡Rompió el abanico! Lola luvo bastante sere- 
nidad para que la gente creyese que era una broma; 
doña Flora se llevó á Rasario; pero hubo quien se en- 
teró; á Valentina le dio un ataque ^1 llegar á casa; las 
chicas están como locas... Su casa es una desolación 
desde anoche. Pero ino sabías nada? 

MASQUES 

Yo, no. 

AGUSTÍN 

Ni yo. Bien está. jTengo razón ahora? 



Sumad este nuevo golpe á lo ocurrido anteriormenfs 
y decidme. ¿Cómo estaré? No sé lo que me pasa, no sá 
cómo vivo; con degir que na me ha dolido nada en es- 
los días. Los sufrimientos morales se sobreponen á 
todo. Y mis hijas, sin experiencia del mundo, tan bue- 
nas en el fondo, con aquel corazón... Asuncioncila dice 
que quiere entrar en un convento, Lola dice que se ca- 
sará con el primer imbécil que se encuentre, y á ,( 
mujer se le puede ahogar con un cabello, 
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MARQUÉS 

Aprovecha la ocasión. 

GASPARITO 

No te burles de nuestra pena. 

i 

MARQUÉS 

SL no me burlo. ¡Válgame Dios! Tan distinguidos 
como éramos todos y tan correctos, y en un momento,., 
abanicazos^ celos mal reprimidos... (A Agustín) y tú 
que vas á romper esa fotografía que no tiene la culpa 
de nada. 

AGUSTÍN , 

f 

Yo lo sabré. Voy á casa de Carlos. Necesito que me ' 
explique... 

MARQUÉS , 

Pero Agustín... 

AGUSTÍN 

¡Pobre de él si ha tratado de ponerme en ridículo va- 
liéndose de los celos de Rosario! 

MARQUÉS 

No vayas... 

AGUSTÍN 

¡Yo le aseguro!... 

MARQUÉS 

Te digo que no vayas. ^Quieres saber á qué atenerte? 
Déjame á mí. (Toca un timbre y sale un criado,) Avise 
usted á la señorita. {Sah el criado.) 
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MARQUES 

Déjame á mi. Y tú, Gasparito, no te apures; tus hijas 
están por encima de la murmuración. Y en Madrid se 
hablQ msl de lodo el mundo, pero no se habla n 
un día de cada uno. 



CASPAK 1TO 



. H* 



Es muy triste, muy triste estas desavenencias en una 
familia como la nuestra, tan unida siempre, Agustín, no 
quieras ser padre. (Salen Agustín y Gasparito.) 



ESCEN.A. VI ^ 
ROSARIO y i-l MARQUÉS 



ROSAKIO 

¡Eras tú solo el que me llamaba) 



V*;; Si; yo solo. Los dos solos nos entendemos muy h 
;No es verdad? 

líOSARIO 

Sí... Ante todo, ¿se arreglaron tus asuntos? 



Ante todo: Agustín me ha encargado de decirle que 
si procedió de otro modo fué porque tratándose d 



(ercses que son luyos (nmo como suyos, no podía atre- 
verse á disponer sin conlar contigo. 

ROSARIO 



• Sj me eslimara, si me conociera, sin conUr conmigo 
debió pioceder siempre como ahora. Se trataba de ti. 
-jPensó que yo podía oponerme? ¡Qué idea tiene de lo 
que debe hacerse! Si yo procediera 3o mismo; si solo 
tomara en cuenla lo que él puede pensar de mi... 



M.ÍRQUES 

Serías siempre lo que debes ser; lo que e 



/No; feria una mujer sin corazón, incapaz de sentir 
con verdad; como él quiere que sea; como no puedo ser. 

MARQl'KS 

Ni él tampoco, aunque se lo proponga. La prueba es, f 
que al ver este retrato no se le ha ocurrido cosa mejor 
que buscar á Carlos para saber la verdad, sea como 
sea... 



;A Carlosí Y á mi, ya lo ves, ni una palabra, ni una 
queja, ni una duda; correcto siempre. ^Yo qué le impor- 
to? Le importa la ofensa del amigo; la opinión de la 
gente; de mi n ada. ¿Qué piensa de niif Si hasta me cree 
capaz de haberle ofendido. 



flabéia jugado c 
líos; no debiste ir i 



MAffOUKS 

1 vuestro corazón como dos chiqui' 
la á casa de Carlos. 



;No le pawció rídícuLo que yo me orendiera al propl 
nérmelo? Si hubiera ido sola, ¿quién me hubiera !. 



>>)K^- 



Sí; ol despecho, los celos, ur 
seguro de que no Tuiste sola. 



No lo cree tampoco, y ya ves que le importa saín 

ROSARIO 

Muy lejos ha ido á preguntarlo; yo estaba ir 



Temió ofenderte; temió que pudieras decirle... 
que él tenía la culpa. 



Temió, temió... Y tú crees que puede vivirse as^ 
miendo siempre orendernos, molestarnos, no af 
nunca la verdad, buscando mil rodeos para disfrazar li 
senlimienlos, El me obligó á ocultar lo que había de 
verdadero y de grande en mi carino; no quiso aceptar- 
lo.,. Ahora que dude, que acepte la mentira... Nunj 
sabrá de mi la verdad. 



MARQUÉS 
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ROSARIO 



Mi resolución es decisiva. Cuando me llamaste escri- / 

bía á mi jtíflLElora; quiero salir de Madrid con ella por 
uña temporada.., en apariencia; al ñn para siempre. 

MARQUÉS 

Pero, ^has podido pensar?... 

ROSARIO 

Una separación correcta es lo mejor. ^Lo dudas? Aquí . 
está Flora; mira qué poco ha tardado al recibir mi 
carta. 

ESCENA VII 
Dichos y DOÑA FLORA 

ROSARIO 

¡Tía de mi alma! 

FLORA 

. ¡Hija mía! Pero ^-que es esto? ^Qué ha sucedido? Algo 
muy grave para que tú pienses en una cosa así. ¡Jesús! 
¡Una separación! ¡En nuestra familia nunca se han vis- 
to estas cosas! Esto es cosa de ustedes. 

MARQUÉS 

fSeñora! 

FLORA 

¿Es que se ha enterado tu marido de lo de anoche^ 

^ MARQUÉS 

;E1 abanicazo? . ", 



J BENAVENTE, 



Muy bien merecido, porque esa Diña es muy insólen- 
le. Después de lo pasado cartearse^ con Eu marido, bur- 
lándose todavía de csia criafura. Tu marido se habrá 
puesio por las nubes; habrá dicho que no tenemos edu- 
cación ni podemos vivir en sociedad... 



MARQUÉS 

No ha dicho nada, señora. 



/ Kecibi lu carlavjg^ á correr. Hoy había tenido un 
I almuerzo de viudasTCalorce viudas juntas. Estábamos 
V lodas tan alegres,.. 



MARQUES 

de verse víudasr 



Déjese usted de bromas. Dígame usted, díme tú, ¡qué 
ha sucedido aquíi' 

ROSAlilO 



Soy muy desgraciad i 
¡Porque tu n;arido n 



FLORA 

te quiere! 

MARQUÉS 

¿No ha de quererla, señora? 



Bueno, ¿porque tú no le quieres á élf... 
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ROSARIO 



¡Porque le quiero con toda mi alma! |Soy muy des- 
graciadal 

MARQUÉS 

Estaba seguro de ello. 

FLORA 

^ Pues con los méritos de su hijo de usted para que le 
quieran... Y desengáñese usted^ todas las mujeres lleva- 
mos una novela en la cabeza^ y si nuestro marido no 
sabe ser el protagonista... 

MARQUÉS 

Tiene que contentarse con ser el editor, ^no es esto? 
(A Rosario.) ¿Pero tú crees que Agustín no te quiere.^ 
¿Que puede no querer á su Rosario? 

ROSARIO 

Si, á la suya, á la que no conoce; pero á mí, á la ver- 
dadera^ no. 

MARQUÉS 

No digas eso; Agustín sabe que eres muy buena. 

ROSARIO ^ Ji 

Muy buena, si; eso dice; como si dijera: qué rubia tan 
bonita es ^i mujer. ¿Debía agradecerle ese elogio, que 
demuestra que ni siquiera me ha mirado?... ¿Rubia, 
cuando soy morena?... Pues lo mismo conoce mi co- 



razón. El dice: Rosario es muy buena, muy buena;f 
esa bondad no es mi bondad; es !a que yo no ptiedá 
fingir más tiempo, porque me ahoga tanta mentira. 



ESCENA ULTIMA 
Dii-hos y AGUSTtN 



Agustín, estamos en familia; tenemos qiie 
ria mente. 



A eso vengo. {A Rosario.) Cuando recibiste 1 
^ tratos, jporqué no me enseñaste esta otra prueba? 1 



[Olí! 



A ver... Nuestro grupo, ¡.lesús! No me ha Tavors^ 
nada. 



Pero, cómo, --usted?.. 



^ Si, ftií con ella, á riesgo de disgustar á ésta; y O 
cimos este grupo, abrazaditas las dos... lo más cunj 
sible; pero esta vez ha sido á propósito... 



jY has necesitado preguntar i nadie para tener Ib 
segundad de que yo nunca hubiera ido allí sola! 



Si no quisiste que lo creyera, ¿porqué dar aparien- 
cias de grave falta á ese recurso ridículo de comedia 
cursif La mujer celosa que quiere dar celos á su mari- 
do... ¡De qué buen gusto es loJo esto! 



e si liice bien ó Si hice mal, no me digas 
.i fui distinguida. 



AGUSTÍN 

, hiciste mal, muy mal. ^Quieres oirloí Tus c 



tus nerviosidades < 
tables. 



1 mimosa, son ya insopor- 



ROSAlilO 



a Flora piensa 



Ko tendrás que soportarlas nü 
^pasar una temporada en ei campo. ¿Me petmitirás que 
. la acompañe? Necesito dar descanso á mis nervios, 
como tú dices. 

FLORA 

/osario! 
AGUSTÍN 

.¿No se le ha ocurrido olra cosa? Una separación, jno 
es eso? Ahora que hemos dado tanto que hablar por 
culpa tuya, para que (oda el mundo creyera lo que no 
es, para ponerme más en Ridiculo. Ahora no saldrás de 
Madrid, te lo aseguro. Hagan ustedes comprender á 
Rosario que no debe pensar -en eso. 



) No, yo r 



MARQUÉS 

<: Sosario tiene razón. 



MARQUÉS 

Sí. ¿Para qué disgustos, para quí morlíflcacionesfl 
vista de que el raalrimonio solo tiene por objelo poner 
bien una casa; obsequiar á los amigos invitándoles á 
comidas, excursiones, etc.; en visto de que Rosario no 
h.i sabido apreciar la bondaJ de tu distinción, ni lú la 
distinción de sus bondades, lo mejor es que imitéis el 
ejemplo de mi cuñada Valentina y de sti maMdo: una 
separación amistosa, correcta; Rosario se marclia con 
su lia una temporada; cuando ella vuelva á Madrid, te 
marchas tú; la casa, que es lo importante, no se desha- 
ce; y con dos meses que paséis juntos al aiio en cual- 
quier hotel de balneario ó de playa á la moda, es bas- 
tante para que la gente no se de por enterada. ¿Qué oa 
parece? 
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AGUSTÍN 

No es verdad. 

MARQUÉS 

Rosario lo cree... Además, Rosario también quiere á 
otro. 

ROSARIO 

. {'Qué dices? 

AGUSTÍN 

¡Rosario! 

FLORA 

Pero usted se ha vuelto loco, Marqués. 

MARQUÉS 

Yo sé lo que me digo: quiere ó otro... 

ROSARIO 

¡Ah! 

AGUSTÍI 



4 




{'Rosario? No, es mentira; di que es mentira; entonces / 
tus celos, todo lo que yo creí cariño, todo mentira; te 
has burlado de mí, no como niña mimosa, como una , 
mujer falsa que ñnge celos porque es más fácil que fin- 
gir cariño... 

ROSARIO 

¡Agustín! 

AGUSTÍN ' ' 

y yo que me sentía orgulloso, y por eso quizá me 
burlaba al verte celosa; yo, que después, al creer que 
solo tratabas de despertar mis celos, llegué á sentirlos 
á pesar mío, y antes, créelo, cuando vi ese retrato, 
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5 


cuando pensé siquiera que tú.,, comprendí que s 
diera pegar á una mujer. 


m 


ROSARIO 


■ 


L ¡OhL jAgustin, A^sti'n de mi alma! 


■ 


1 AGUSTÍN 


■ 


Rosario, jno es verdad, no es verdad! 


■ 


MARQUÉS 


^ 


-^ .¿No le decía yo que quería á otro? Ya lo ves, ya 
1 7 / otro; á éste quería ella. 


eres 


^^^1 ROSARIO 




^^^r A tí siempre, seas como seas. Porque nos unieron 
P ■ conveniencias sociales, pensaste que yo no podía que- 1 
._- - rerte más de lo que tú acaso me querías. No, yo no sa- 
crifiqué ningún ideal al unirme conligo; me uní á ti 
lealmente, sin otro ideal que conseguir tu cariño paf& [ 
siempre, porque eres el único hombre á quien he que- 
rido, porque soy tu esposa y porque soy honrada. ■ 


AGUSTÍN 


■ 


Porque eres muy buena, 


■ 


MARQUÉS 


■ 


C Distinción del alma que bien vale todas las áist 
V nes de la moda. 


■ 


Convéncete, Lo bueno nuncn es cursi. 


1 
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AGUSTÍN 

Alguna vez, querida tía. ¿Me permites la última 
broma? 

FLORA 

^Porqué no? 

AGUSTÍN. 



\ 



Por ejemplo, esos pencíientes qfte llevas son muy 
buenos, muy buenos, pero... 



FLORA 

^Son cufsis? Desde el día de su boda no se los quitó 
nunca mi madre. ¿Puedo llevarlos? 

ROSARIO 

jOh! Ya lo creo. » 

FLORA 

Y hoy, que es el verdadero día de vuestra boda , se 
los ofrezco á Rosario. ^Le permitirás que los luzca? 

. . AGUSTÍN 

Sí; querida tía, perdona; dices bien: la bondad nunca 
és cursi. 

" MARQUÉS 

jQué almuerzo de divorciadas se ha perdido usted! 

FLORA 

Pero aún temo... 

MAFQUÉS 

^^Teme usted? 

FLOhA 

Si Agustín habrá visto estos días á alguna persona 

12 



,• í. 
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- , Ir U ' 

distinguida muy amartelada con su mujer, y será este 
el último Jigurín.... 



>* 



ROSARIO 

Sí, será el último. «No es verdad.^ 

AGUSTÍN 

j £1 último. Mañana almorzaremos en tu casa; pero 
los cuatro solos. 

FLORA 

;Lo ves? Todavía tiene miedo á lo cursi. 

AGUSTÍN 

No: asistiré á tu primera reunión. Quemo mis na- 
ves... 

MARQUÉS 

Y ahora que la moral se h(i salvado, como en las co- 
medias cursis... 

FLORA 

Solo nos falta pedir el aplauso. (Telón.) 
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ACTO ÚNICO 



ESCENA PRIMERA 

LUISA, la DONCELLA y i1esi»ucs PEPE 

DONCELLA 

[Señorita Luisa, señorita Luisa! 

LUISA 

jHa subido? 

DONCELLA 
Sí. 

LUISA 

¿Por la escalera de servicio? ¿No le ha visto nadie? 

DONCELLA 

Por la escalera de servicio. Cómo se conoce que la ¿y 
señorita no está acostumbrada á estas cosas... ¡Para 
llamar más la atención!... 

LUISA 

Es verdad; los porteros le conocen; y sobre todo, con 



f*cmro BeHAVBHTS. 



que papá no le vea... Corre, que pase, y ten mocho cui- 
dado; en cuanto salgn mí lio de hablar con papa, nos 
avisas... 

ÜONCBLLA 

Descuide usled. 

LUISA 

Y no vayas á decir á nadie... 

OONCRLLA 

jSeriorital Porque me haya usted oído contar más de 
y cuatro cosas que ha visio una... Tratándose de usted ya 
sé que esto no será ninguna trapisonda, aunque lo pa- 
rezca, 



Por supuesto... Ya lo sabrás... Anda, no hagáis ruido 
al pasar por el gabinete. (Sale la doiicílla. A poco mira 



k 




¡Chist! No dlgfls nada, no levantes la voz, no te mue- 
vas... Tenemos que hablar; siéntale. No dejes el som- 
brero, no fumes., jllf, qué humo! No dejes aht el ciga- 
rro. Siéntate, hombre, siéntate. Ya supondrás porqué tm 
be llamado de esta manera... 



No supones, lo sabes... Sabes qui 
conferencian en este momento. 



Sj. Se han encerrado en cl despacho, V era urgente, 
preciso, que nosotros nos viéramos antes á solas, con 
toda libertad, para ponernos de acuerdo. . Nuestros pa- 
dres deciden allij pretenden decidir de nuestro porve- 
nir, disponer de nuestro corazón... Ya estás enterado; 
quieren casarnos, 

PKPS 

Sí, papá siempre me estaba diciendo; >.Las bodas de- 
ben hacerse en familia; hay más probabilidades de 
acertar,.. En nuestra familia hay e.'ícelentcs muchachas, 
debes fijarte en una Je tus primas. > Pero la verdad, 
como sois veinlilantas en la familia.., era imposible 
fijarse... 

Ll'LSA. 

Papá estaba siempre con la misma canción; pero 
como el ünico primo casadero de la familia eres tú, 
cuando papá me decía: «Debes casarte con uno de tus 
prifflosi, ya sabía yo que cl primo eras tii. Comprende 
que hay mucha diferencia de poder escoger entre vein- 
tifanlas á no tener donde escoger... Pero aparte de eso, 
la idea de nuestros padres es ridicula. ^Poiqué nos he- 
mos de casar nosotros; ¿Me quieres tú á mi.^ ;Te quiero 
yo s ti? Es decir, nos queremos... así, como bucrtos pa- 



Tientes... y eso es lo malo; mejor sería que no nos qui- 
siéramos nada; yo creo que me seria más fácil quererle 
mucho de pronto no habiéndote querido nunca nada... 
Pero pensar ahora: «¡Ea!, voy á quererle más, debo 
quererle más.» jPorqué voy á quererte hoy más de lo 
que te quería ayer? Y, Trancamente, queriéndole hoy 
como le quería ayer, es un disparate que piensen que 
nos casemos mañana. 



Y vamos á ver, jqué te ha dicho tu padrea Supongo 
que antes de decidirse á hablar con el mió seriamente 
te habrá dicho algo. 

Me ha dicho lo que me dice siempre que se enfada 
conmigo, cuando le^iido dinero, cuando paga mis cuen- 
tas; «Ya es hora de que acaben las locuras > Papá llama 
locuras á las cuentas de 500 pesetas para arriba... Va 
ves, esas son locuias del sastrL-, del camisero... <Bs pre- 
ciso que pienses en casarte... ■> 

LUISA 

Eso es; cuando el señorito da guerra en casa.,. 



Y (u padre, ¡cuándo piensa en casarle á lif 

LUISA 

¡Ay! Siempre que nos loca el turno del Real y le 



iSí 



obligo á dejar su partida de tfesillo. I^o que es las no- 
ches de lercer turno, no le importaría verme casada 
coo cualquiera. I Y en papá se comprende ese afán,,. 
Viudo, con sus ocupaciones... Yo no puedo soportar á 
las ayas, ni á las señoras de compañía; asi es que vivo 
sactlRcada, porque papá solo s« presta á acompañarme 
al teatro Real; eso sí, las noches que cantan Lii Wat- 
kyria ¡me da una lástima! I 



Si, tú, la verdad, so!a con tu padre desde muy niña, 
ya debías haberte casado... 



LUISA 

;omo papú, que me esioy pa- 



No; es que como me pusieron de largo muy pronto, 
porque di un estirón á los catorce años, la gente cree 
que tengo más edad. Pero tú sabes... 



viejo comparado contigo. 



Viejo, no; pero no estás para perder el tiempo. Nues- 
tros padres tienen razón; debemos casarnos, pero cada 
uno por su lado. ¿No te parece? No es que yo sea ro- 
mántica (en toda mi vida habré leído dos novelas), ni 



que yo sueñe con ideales, ni con principes encantado! 
pero estas bodas, arregladas en famü'a, rae parecen 
bodas de interés, de conveniencia... Un poco de poesía 
nunca está-de más... Sobre lodo, que nosotros se puede 
decir que no nos conocemos. ¿Qué sabes tú de mí? ¿Qué 
sé yo de ti? Ni me ha importado nunca saberlo. jSabes 
siquiera si yo he tenido algún novio? 



No, que yo sepa, y hemo^ ido juntos alguna vez é 
bailes y hemos pasado juntos todo un verano. 



Pues entonces tenía yo novio, ya ves, y ni siqul 
le enteraste; eso prueba lo que te importaba. 



¡Ahí sí. aquél majadero... :Cómo había de i 



Pues si me hubieras querido como pariente siquiera, 
debía haberte importado que yo tuviera relaciones con 

un majadero, 



Estaba seguro de que tienes demasiado talento pB 
conocerlo y no casarte con él... 



Muchas gracias, pero sigues equivocado; estaba e 



momdilla de él, y él de mí, no se diga; y si vieras 
cuando un hombre se enamora de verdad, qué dificil e.s 
dÍBtinguir á un majadero de un hombre de talento... 



No 63 verdad; un tonto no puede, querer como i 
persona de tálenlo, ni se le puede querer lo mismo. 



jorque no? Mira, á las mujeres lo que nos halaga es 
que por nuestro cariño se transformen los hombres en 
otros. El cariño es siempre revolucionario, y pnra el 
caso lo mismo da que diga la gente: «Fuianito, que era 
lan simple, cómo se va avispando desde que usted le 
quiere,! O que diga: «Menganito, un hombre de tanto 
talento, [qué tonterías hace desde que se ha eramorado 
de tisted!) Por eso yo no me casaría con un santo... 
¿Qué iba yo á cambiar en un santo? Pero un hombre, 
así,,, algo extraviado... que se dejara convertir poco á 
poco. ¡Qué bonítol Querer á un hombre, casarse con él 
y, al poco tiempo, que aquel hombre sea otro hombre... 

PEPE 

Un marido de gran espectáculo, con mutaciones. 



Ahí tienes lo que me parece imposible contigo: por- 
que tú no eres bueno ni malo, no tienes grandes defec- 
tos ni grandes virtudes. ¿Estoy equivocada? 
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PEPE 

iQuién sabe, quién sabe! 

LUISA 

No; me parece que* contigo no hay sorpresas../ 

PEPE 

¡Quién sabe, quién sabe! 

LUISA 

^De veras? ^'No eres lo que pareces? 

PEPE 

¡Quién sabe, quién sabe! 

LUISA 

¡Ay! No seas pesado; dime ese secreto... 

PEPE 

Si yo no tengo secretos; digo, ¡quién sabe!, porque 
yo no sé nada. 

LUISA 

Pero tú, ^no has querido nunca? 

PEPE 

Alguna vez. 

LUISA - • 



i 



Novia formal? 



y 
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PEPE 



No, muy loca. 

LUISA 

Digo, pensando en 



PEPE 

Pensándolo mucho. 

LUISA 

^Y porqué la dejaste? 

PEPE 

Porque me enteré de que quería á otro. 

LUISA 

Entonces di que la que te dejó fué ella. 

PEPE 

No, ella no quería dejarme; estaba también por las 
mutaciones, pero por otro sistema. 

LUISA 

;Y sentiste mucho aquel desengaño? 

PEPE 

jYa lo creo! Fué cuando pasé aquella temporada en 
París para distraerme. 

LUISA 

Sí, es verdad. Va5^a, vaya, pareció la novel ita. 



PEPB 

Cuando tío Ramón fué á buscarme, co misión ad<q 
papá, porque !e habían dicho que yo lenía allí 



¡Qué gracioso! Cor una francesa... Y lio Ral 
quieras que no, le trajo de una orejila... 



A mi, no; adoptó el sistema más práctico, se ttu 
d ella... En el teatro Japonés la tienes cantando. 



¡Pobrecito! Todas te dejan... Debes tener el co(j 
destrozado... 



No lo creas, rortalecido. Mis equivocaciones en \í'- 
vida han sido engaños, no desengaños, y no me han 
entristecido ni metían vuelto desconfiado siquier a. M¡cÍ 
corazón está abierto de par en par. 



Esperando el cariño sonado, el ideal.,. jNo ea e 



Yo nunca he creído que el cariño... el amor,*i 
lenguaje poético, scft la feücidad por sí solo; nos U 
dulcemente de la mano hasta la entrada; pero den 



el camino es penoso, y e! amor, débil niño, tiene que 
transformarse en algo más serio, más fuerte, para se- 
guir adelante, en deber, en sacrificio,. 



Está muy bien eso que dices... |PrÍmera sorpresal 



¡Bah! Tantas sorpresas podía darte, y lü á mi, y los 
dos á nosotros mismos... jQué sabemos de la vida? 
iCómo nos han educado^ Con el sisiema de los padres 
en España: de considerar á los fiijos siempre como ctii- 
quillos;lyo, en mi casa, soy siempre Pepito; tú, Luisila, 
siempre para tu padre: dos chiquillos de quien solo se 
espera alguna travesura, de <¡uien nada se toma en se- 
rio; nuestros caprichos, más ó menos discutidos, satis- 
fechos siempre; niños mimados por nuestros padres, mal 
dispuestos á ser maltratados por los demás en la vida. 
Cuando empecemos á vivir por nosotros mismos, peca- 
remos de osados ó de tímidos, no sabremos ir con la 
tranquila seguridad que da la conñanza en si mismo, 
porque nuestros padres nos han dicho: <'^o seas as¡>, ó 
«debes ser asi>; pero «as! eres», nunia. Yo no sé cómo 
soy, y á ti te pasará lo mismo. "" 



Tienes mucha razón. No nos enseñan á conocernos. 
V ahora, porque ¿ nuestros padres se les antoja que 
todo se quede en casa, porque nos juzgan además inca' 
paces de elegir por nosotros mismos, na; dicen, sin 
más ni más, á 'Casaros>, y, de buenas á primeras, no- 
vios un par de meses, y asunto concluido, y después 



desgraciados para toda la vida... Si no estuvíéram 
acuerdo para oponernos,,. Yo te confieso que no sd 
primera en decir que fio; ti3 debes ser quien. 



Dices que soy muy buena, muy bonüa, todo lo que 
quieras, pero que no soy !a mujer soilada... Tú tendrwn 
tu ideal, como lodo el mundo. A propósito, ¡cósOi 
tu ideal? 



:Mi ideal: jPara mujer propiar Vas á reírle. 



sRubia: ¿Morenaf;Altfl? ¿Bajita? 



No lo sé. Va vestida de gris; es lo ünico que puedo 



romo en un cromo inglés que vi hace muchos años; 
una de esas escenas plácidas de pintura ingleso; unA 
muchacha vestida de gris, que preparaba el pudding de 
Navidad, y á su lado, sentado, un joven, el esposo ó el 
prometido^ y alrededor unos gatos, y en el fondo unos 
viejos leyendo !a Biblia; y al olro lad<i, por una puerta ■ 
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abierta á un jardín^ unos niños muy rubios, jugando. 
Había no sé qué en aquel cromo, la escena, el color, un 
tono general que lo envolvía todo, el color de la dicha 
á que puede aspirarse en este mundo. 



LUISA 

¿Color de rosar 

PEPE 

No, agrisado; un tono muy dulce; la dicha que se 
sueña, sí es de color de rosa; la que puede lograrse, la 
de la vida, es siempre gris, el color de la melancolía 
resignada, de la tristeza bondadosa que sonríe y perdo- 
na y ama. 

LUISA 

Yo tengo un vestido gris, no sé si será de ese tono 
exacto; me lo pondré un día para parecerme á tu cro- 
mo inglés, digo, á tu ideal; será en lo único que me pa- 
rezca. 

PEPE 

Y yo, ¿qué he de hacer para parecerme á tu idealr... 

LUISA 

¿A mi marido ideal? ¡Ay! Yo sé perfectamente cómo 
no bu cié ser, pero cómo ha de ser no sabría decirlo. 

PEPE 

jY cómo no ha de ser: 



De muchos modos. No creas, tos defectos grandes no 
me asustan tanto como tos pequeños, esos defeotillos 
que hasta parecen gracias y son los más peligrosos para 
la intimidad de toda !a vida. Por ejemplo: yo tengo una 
amiga que se ha casado con un muchacho ejemplar, un 
modelo, todo el mundo lo dice; pues el otro día estu- 
vieron aquí de visita, y por un solo detalle me atrevo á 
pronosticar que no serían felices. Verás, parece una 
tontería; el marido le dijo á su mujer: «Merceditas, lle- 
vas un descosido.! Y se lo dijo de un modo que indica' 
ba que en aquel matrimonio el marido seria siempre el 
primero que viera los descosidos. 



Es que aquello so!» indicaba un cambio de papeles 
muy antipático, Jpues qué me dices cuando en un ma- 
trimonio es el marido el que tiene que advertir que se 
gasta inuciio? ¡Qué cofia más fea cuando !a mujer está á 
todas horas: *yo compraría esto, yo tendría esto otro»; 
y e! marido: «que la vida es muy cara, que no podemos 
gastar tanto!...! En cambio, :hay nada más bonito para 
una mujer que, sin pedir nunca nada, verse obsequiada 
por su marido de cuando en cuando con cualquier re- 
galito, y, disimulando mal la alegría, reprenderle cari- 
ñosa: «jPorqué has comprado esto; no estamos para 
gastos; le habrán llevado un dineral, y es de muy buen 
gustO), aunque sea un mamarracho y sepamos que le 
ha costado tres péselas: 



Sabes mucho... 



Es mi sistema con papá, y asi consigo que siempre 
rae esté regalando, algunas veces cosas horribles; pero 
¡líbreme Dios de decírselo! Y lo mismo haría con mi 
marido. Hay mujeres lan mal educadas que cambian en 
las tiendas los regalos que las (raen sus pobrecJtoa ma- 
ridos, lan ufanos, creyéndolos del mejor gusto.,. Tú di' 
ras que en qué cosas me Itjo y á qué detalles doy im- 
porlancia... 



No, no; estamos conformes,.. Yo también doy mucha 
mportancía á los detalles... y pienso como tú... 



Asi comprenderás que no estaba dispuesta á casarme 
:ontigo, ni con nadie, solo por complacer á papá. 



Ni yo cunligu. puedes creerlo. 



Creían, porque á ellos les conviniera... Afortunfida- 
mente verán que los dos estamos de acuerdo, y no ha- 
brá desaire por parte de ninguno. 



PEPB 

li parte, nunca lo hubiera habido; me hubiera 



presentado aquí como novio por no c 

y hubiera hecho lodo lo posible por parecerte mal. 



Pues hubiera sido un noviazgo famoso, porque ] 
pensaba también parecerte insoportable. 



Afortunadamente, has tenido u 
le esta enlrevísla... 



fHo era lo mejor? Hablar claro, hablando se entiende 
la gente; ya lo has visto: hablando aquí, á solas, sin 
ñngimipntos, dejándonos llevar de la conversación sia. 
querer... 



Y sin querernos... he descubierlo que tengo u 
ma encantadora. 



Y yo que tengo un primo muy simpático y muy ra- 
zonable, que piensa como yo en muchas cosas de la 



Es que piensas muy bien en todo. 



LUÍS A 

De manera que nuestros padre 
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que se proponen^ han conseguido algo mejor para nos- 
otros: que desde hoy nos estimemos de verda.d; cuando 
antes, á mí, te lo confieso, me eras indiferente, pero 
muy indiferente. 

PEPE 

Como tú á mí. 

LUISA 

¡Y querían casarnos! 

pepÍí 
Ya ves, ^córao era posible? 

LUISA 

Me parece que nunoa se habrá descompuesto una 
boda noás amistosamente. 

PEPE 

De seguro que, casándonos, no estaríamos tan con- 
tentos el uno del otro. 

LUISA 

Ya quisiera yo, si algún día me caso, que mi marido 
se parezca á ti en algo. 

PEPE 

Y yo que mi mujer se parezca á ti en todo. 

LUISA 

{De veras.^... <*De qué te ríes? 
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PEPE 

^Pero te has ñjado en lo que estamos diciendor 

LUISA 

^En?... Pues es verdad. Pero ¡qué tontos! ¡Qué tontosl 
Ahora resulta que casi nos hemos enamorado el uno 
del otro. 

PEPE 

Y que en vista de eso decidimos no casarnos... ^Qué 
te parece? Es gracioso... 

. LUISA. 

Sí; es gracioso,.. 

ESCENA II 
Dichos y la DONCELLA 

DONCELLA 

¡Señorita! Su tío de usted sale en este momento del 
despacho. 

PEPE 

Ha terminado la conferencia. 

LUISA 

Y nuestra conspiración. En cuanto baje tu padre la 
escalera, sales por aquí. Papá vendrá en seguida á dar- 
me cuenta del resultado de la entrevista... ¡Si supífiral 
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DONCBLLA 

Han cerrado la puerta de la^ calle. 

LUISA 

Pues anda.^ vete... 

PEPE 

Yo quisiera saber^ ya que estoy aquí... íNo podría es- 
perar?... 

LUISA 

Si papá te ve... 

DONCELLA 

Sí; en mi cuarto; venga .usted. 

LUISA 

No, no; si le ve alguien... 

DONCELLA 

Descuide usted, señorita. Diré que ha venido por mí... "^ 
y lo creerán. 

LUISA 

Pronto; papá viene. 

DONCELLA 

Venga usted... (Salen Pepe y la dottcella.) 
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ESCENA III 

LUISA, D. MANUEL y después PEPE 

LUISA 

íQué tienes, papá? ;No me contestas? Yo creí que ten- 
drías que hablarme... 

MANUEL 

No. 

LUISA 

¿No estaba tío Carlos contigo: 

MANUEL 

S' 
1. 

LUISA 

¿A qué ha venido tan temprano? 

MANUEL 

A nada. 

LUISA 

^Estás seguro? Vaya, papá, lo que te sucede es que 
tienes que decirme muchas cosas y no sabes cómo em- 
pezar. 

MANUEL 

No tengo que decirte nada. Y, sobre todo, no vuel- 
vas á mentar á tu tío. ¡Ha muerto para mí! 
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LUISA 

Entonces... mi primo Pepe... 

MANUEL 

Ha muerto también. 

LUISA 

Te advierto que hoy es turno tercero. 

MANUEL 

jY qué? 

LUISA 

Nada; que con tanto luto en la familia no me parece 
bien que vayamos al teatro. 

MANUEL 

jTurno tercero! ¡Turno tercero! ¡No me importa! Des- 
de hoy te acompañaré todas las noches al teatro, te di- 
vertirás, nos divertiremos. No estés triste, hija mía. ^'Se 
creerá tu tío que no hay más hombre que tu primo! 

LUISA • 

Pero es que... 

MANUEL 

¡Y por cuestión: de intereses! ¡Qué falta de decoro! 
Cuando yo, haciendo un sacriñcio y por tratarse de 
ellos, te dotaba con mis dos mejores fíncas y algo de 
papel y unos créditos que pueden cobrarse, ¿con qué 
dirás que se descuelga tu tío? Con que él no se despren- 
de de nada, que os pasará un tanto, pero nada más. 



Conozco yo los tantos de tu tío: os lo pasana un mes, 
¡viejo avariento!, y después os dejaría morir de hambre. 
Porque yo os doy lo suBeienle pora la casa, y el coche, 
y los viajes de veraneo; pero si él no os da nada no 
tendréis qué comer. ;Y cómo vais á vivir sin comer? m~ 



Es verdad; sin comer y con coche... ¿De modo que 
habéis regañado^ 



¡No tienes idea! Le he dicho lo que pensaba de él 
hace mucho tiempo y del botarate de su hijo... 



Pero, jqué sabe Pepe?... 



Para cuando lo sep'a, 



;Ay, papá, eí^lás muy alterado! 



Es que no puedo con las gentes que todo lo sacrlfl- 
can al interés, como 5¡ todo fuera cuestión de dinero en 
la vida y eso valiera la pena de descomponer una ra- 
milla. ¡Un tanto! jUn tanto! Y el viejo marrullero ni si- 
quiera quena firmar, para no con" prometerse á nada. 
¡Pensaba que yo iba á casarle sin garantías? 



LUISA 

Es la moda, papá. 

NTANUEL 

No lo eches á broma. 

LUISA 

Al contrario. Es decir, que vosotros disponéis y os 
indisponéis cuando os conviene, sin contar para fiada 
con nosotros, como si Pepe y yo fuéramos dos chiqui- 
llos- sin voluntad y sin corazón; ni antes os importaba 
que no nos quisiéramos, ni ahora que pudiéramos que- 
rernos. ¿No es eso? 

MANUEL 

Querrás decirme que estás enamorada de tu primo... 

LUISA 

Supongamos que lo estuviera. 

MANUEÍ. 

Dejémonos de suposiciones... 

PEPE 

S{, dejémonos. Yo estoy enamorado de Luisa. 

MANUEL 

¡Ehl ^Qué haces tú aqui7 ^*Qué signiñca esto? 

PEPE 

Signiñca que, mientras ustedes hablaban de intereses, 
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nosotros hemos dejado hablar á nuestro corazón; y 
como hablando, hablando se entiende la gente... 

LUISA 

Hemos decidido lo contrario de ustedes, casarnos. 

MANUEL 

Así... en media hora. ¡Estáis locosl 

LUISA 

;Qué quiere usted? Media hora de conversación, con- 
venciéndonos de que no debíamos casarnos, nos ha 
dado á conocer mejor que dos años de relaciones para 
casarnos. 

PEPE 

No teníamos porqué flngir... 

LUISA 

Ni porqué engañarnos. 

PEPE 

Hemos hablado con franqueza, decididos á no que- 
rernos. 

LUISA 

Y sin querer, sin querer... 

MANUEL 

Eso creéis vosotros. ¡No habréis coqueteado poco! 



/O^Clou.^^j\^ 
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En fin, por mi parte, si os engañáis, y creyendo cono- 
ceros á fondo, os conocéis menos que nunca... 

PEPE» 

Ya no es preciso que nos conozcamos más. 

LUISA 

Ahora nos basta con querernos mucho. (Telón.) 



I 
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ACTO PRIMERO 



Sala en una quinta en el campo. — Muebles sencillo 

y de buen gusto. 



ESCENA PRIMERA 

RICARDO V ESTEBAN 

ESTEBAN 

(Entrando seguido de Ricardo,) Adelante, adelante. 
Crea usted que nadie le esperaba por aquí. Nadie... 
exceptó yo. 

RICARDO 

Prometí mi visita. Alma sabe que yo siempre cumplo 
lo que prometo. 

ESTEBAN 

¡Siempre I Hace dos meses que le conoce á usted; 
:& eso llama usted siempre? 

RICARDO 

^'No basta para quien está acostumbrado á conocer 



genie.' Por algo usted estaba seguro de mi visiln, 
esperaba usted porque me teme. 



RICARDO 

jM$ distingue usted siempre con su antipatía? -'Me 
considera usted siempre como á enemigo? Lo sentiría, 
porque ahora no vengo dispuesto á bromear con usted 
como en el camerino del teatro. En este retiro la Natu- 
raleza es soberana; ¿ste es el hogar, el S7i-eít (]) homt 
de Alma. Aquí el arte no puede nada contra el amor. 



Lo veremos. Tal vez se equivoque usted, y aqufsea 
más difícil su triunfo. Alma llevaba cuando usted la 
conoció, cinco años seguidos, sin descansar apenas, en 
la vida del teatro; es natura! que su sueño fuera éste: la 
casita de campo en ei aislamiento, la vida de familia; 
el sueño de los anistas á ia luz de las candilejas; pero 
ahora ya realizó su sueño: llevamos aquí dos meses, y 
no diré que se aburre, pero ahora lo lejano es aquello, 
el teatro, sus triunfos, aquella vida odiosa entonces; y 
de lejos, pregunte usted á los pintores; lodo se v^ azul 
y tocando al cielo. 



wme j 

m 



RICARDO 

aceptar nuevas contratas? 
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ESTEBAN 

Vea usted: cartas, telegramas, cablegramas; de las 
cinco partes del mundo conspiran contra usted. 

RICARDO 

^Y Alma?... 

ESTEBAN 

Tiene el alma de artista como su padre, como yo, su 
maestro, su padre artístico. 

RICARDO 

Su tirano insufrible. 

ESTEBAN 

Ni en broma ni en serio tolero que usted lo crea, que 
lo, piense usted siquiera; cuando he renunciado á todo 
por ella, usted lo sabe, usted sabe mi vida: un puro sa- 
crificio... 

RICARDO 

^'De quién?... 

ESTEBAN 

^De quién? De Alma, sin duda. ^£s eso lo que usted 
quiere decir? Pues permítame usted que le diga que eso 
es una infamia. 

, RICARDO 

No se enfade usted. Sé que Alma le debe á usted 
mucho, que se ha sacrificado usted por ella; pero ¡qué 
diablo! se ha sacrificado usted á gusto. £1 papel de 
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HCiiítcftdo « muy agradecido. L'sted recogió á esa 
criatura ¿ los d«ce años, cuando rmiríó su padre, gnn 
amigo de usted, músico también... 



Un temperamento musical de primer orden. Si hij~ 
biera hecho caso de mí y no hubiera constituido v 

familia, tan joven... ¡La familia! ¡El mayor e 
del arte! 

RtCAKDO 

Si; ya sé que usted, por huir de ese enemigo, ¡ 
donó usted á una mujer que le quería... 

ESTEBAN 

¡Mi primer amor! jMÍ primer sacrificio por el art 



Si; la abandonó usted con un hijo,.. 

ESTEBAN 

No me remuerde la conciencia: murió al p 



Tiene usted una conciencia muy.., artística. Pero 
dejemos este insignificante prólogo de sus sacrificios 
por el arte, y hablemos de lo que Alma ie debe á us^ 
ted. Cuando murió su padre, Alma era una chiquilla^ 



ESTEBAN 

Eran tres chiquillos, no regatee usted mi sacríl| 



Alma; Dolí, de ires años, y su hermanillo Jitan, de dos 
años; tres muñecos sin familia, sin nadie en el mundo... 



Una pensión de orfandad y un.i renlllla que les ha- 
bía dejado su madre... 



ESTEBAN 

¡Una miseria! jSi yo no hubiera atendido á todo! 



En efecto: usted se hizo cargo de todo; decidió usted 
del porvenir de aqtiellas criaturas; Alma, por fortuna 
para usted. ,, y para ella, tenía una voz preciosa. 



Un tesoro que a 
t&do. 



; hubiera perdido ó niaigas- 



b)cai;du 



Pero usted supo explotarlo, y Alma, á la edad en 
que otras criaturas juegan y ríen, trabajaba, estudia- 
ba... Era un instrumento precioso en manos de usted, 
un instrumento de arte divino que usted enriquecía con 
orgullo de creador. 



y por mi, á la edad en que otras mujeres esperan re- 
signadas de la suerte la decisión de su vida entera. Al- 
ma es una gran Artista, con ja gloriosa independencia 
que solo da el arte. Esa es mi obra. jNo puedo estar or- 
gulloso? No con orgullo de creador, como usted dice 



irónicamente; solo Dios crea; pero menos aún con | 
vecho de explotador; Alma lo sabe, todo e! mundo lo' 
sabe: por ella, por atender á su educación artística, re- 
nuncié á todo, á mi propia gloría de compositor, á la 
riqueza para mi,.: 

RIC&KIKI 

No lo niego: ha formado usted á una gran artista; [ 
esa admirable obra de arle llene un alma propia; un alma 
de mujer que usted considera también como hechura 
auya, y eso no, venerado maestro. El cariño y el alma 
de esa mujer son míos, estoy seguro de ello; no intente 
usted oponerse al amor en nombre del arle. Si usted ha 
sacrificado mucho por hacer de Alma una gran artista. 
Alma ha sacríñcado mucho también al arte pare no lo- 
grar en su vida el derecho á ser libre y dichosa. 

ESTEBAN 

iLibre y dichosa? ¿Usted lo cree? .;£lla lo sueña? No 
hay libertad ni dicha en la vida fuera de nuestro deber 
cumplido. ¡Niustro deber! ¡El deber de nutstra vida! 
Y la vida del artista es el arle. 



La vida es una y el deber es uno para todos ; el ar- 
tista no es de otra raza. ¡Arte inútil, arle perverso elg 
no vive y ama la vida de todos! 



No se acalore usted ni me increpe con tal vehemen- 
cia. En esta lucha, que no es de símbolos, si usted pue- 
de personificar el amor, yo no pretendo personificar el 
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arte, pobre y humilde maestro. En el corazón de Alma 
es donde ha de triunfar usted. No son nuestras ideas, 
es su voluntad la que ha de decidir. 

RICARDO 

^Sd voluntad libre de toda influencia extraña? 

ESTEBAN 

Por mi parte, de toda; aunque viera que se engañaba 
al decidir de su vida. 

RICAKDO 

^'Palabra de honor? 

ESTEBAN 

Palabra de enemigo leal (Alma y Dolí pasan por el 
s fondo.) Alma y Dolí pasean por el jardín. Voy á anun- 
ciarles su visita... ¡Alma! ¡Alma!... Mira quién ha ve- 
nido... 

ESCENA II 

Dichos, ALMA y DOLL, que traen un gran brazado 

de flores. 



ALMA 

(Entrando.) ¡Ricardo! ¡Amigo mío! 

RICARDO 

(Saludando.) ¡Alma! (A Dolí.) Señorita... 



T .'JO tíCtNTO HHNAVENrE. 

1 , cada vez que interpreto un pape! distinto 


poniendo en i 


1 ¿1 toda mi alma. 


KICARDO 


ál 


Pero entonces no interpretaba usled ur 


pape!: eí^^l 


mujer la que hablaba. 


ALMA 




Era m¡ corazón, mi 


orazón de artista, 


el mismo que 1 


~ interpreta en el teatro 


con la misma verdad, tristezas J 


y alegrías. 


RICARDO 


M 


¡Pobre de mil 


ALMA 


1 


^^^^P No, Ricardo. He pensado en usted mas 


de lo que us- 1 


^^^^ led cree. ¿Nos acompaíl 


ara usled hoy lodo el díaí 1 




RICARDO 




^^^^L Si. Hemos de hablar 


ALMA 




^^^^H Cuando usted quiera 


DOLL 




W Convenza usted á m 


hermana de que 


no acepte por 


1 ahora ningún contrato. 


¡Un año entero sir 


verla! ¡Cinco 


1 años separada de ella 


viéndola solo en 


el colegio, de 


H tarde en larde!... 


ALMA 




^^^^^ Ahora nos veremos 


on más frecuencia 


^ 



¿No volverá usted al colegio? Alma me hablaba siem- 
pre de usted como de una nina; yo no me imaginaba que 
fUera uste4 así. 



Una mujer. ¡Verdad? 



La última vez que yo la vi 
año... Ha sido una sorpresa. 



Es que mi madredta pensaba que siempre sería yo 
una chiquilla al lado suyo, que unos cuantos años de 
diferencia le bastarían siempre para imponerse como la 
señora mayor, con autoridad de persona grave. Pues 
nada de eso; un estirón, el peinado alto, y d ver si quien 
no lo sepa dice de pronto cuál es la mayor. Mi aspecto 
es más serio. Se acabó la autoridad. Ya no me inspiras 
pizca de respeto. 



Y jIo sientes? Respeto, no; pero un cariño tan gran- 
de, tan grande, que no hay fuerza ni respeto en la tie- 
rra que hicieran de mi lo que haría yo por tu cariño. 
¡Madrecita mía! 

ALMA 

¡Oh, mi muñeca! (A Ricardo.) Me quiere mucho á 
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pesar de haber estada siempre separadas; pero ella sabe 
que no era culpa mía. 

DOLL 

Y por eso te quiero más. En el colegio había mucl 
niñas, casi todas de familias distinguidas, hijas de gran- 
des señoras; y cuando yo las preguntaba, creyendo que 
todas estaban allí como yo: (¿Dónde están vuestras ma- 
dres? íQué hacenf ¿Porqué no estáis con ellas?»; me con- 
testaban: iNuestras madres se divierten, van al teatro,' 
á bailes; viajan... ¿V la luya?», me preguntaban. «Yo no 
tengo madre: solo tengo una hermana que trabaja, que 
gana nuestra vida, y por eso na puede tenerme á su 
ladoB. "Su hermana es cantante — dijo una:— trabaja en 
el teatro; mi mamá La. tu visto». tjEn el teatro? Claro, 
por eso no puede tenerte á su lado. En el teatro no se 
aprende más que cosas malas*. «tSi? — contesté yo muy 
enfadada; — pues peores deben aprcndersa en vuestras 
casas, cuando vuestras madres, que no hacen máfi que 
divertirse, no quieren teneros á su lado». 



¡yué dirían de ti! ¡Miren la plebeya! ¡Si tú supieras lo 
que me costó que te admitieran en el colegio entre tan- 
las señoritas aristocráticas! ¡Bien se informaron antes de 
mi vida! 

RICARDO 

De lodos modos, estará usted contenta de no volver 
allá. 

DOLL 



No lo c 
Alma!... i' 



;a usted. ¡Si fuera para no separarme de 
o ella volverá á sus viajes y yo me quedaré 



aquí sola, cor. alguna señora de compañía muy respeta- 
ble, pero con quien no podré hablar como con las ami- 
gas del colegio. La música será mi recurso. 

RICARDO 

(Le guBla á usied mucho? 



jUn gusto deplorable I Cuando yo i 
caria... 



e lo has perdonado n 



Para el maestro, lodo el que no es arlisla es un 
inútil y perjudicial. Estás comprendida en esa mis 
clasiflcación. 



¡Mi pobre maestrol [Devoto del arte sobre todas ¡as 
cosas! Es verdad; queriéndome como me quiere, sacrifi- 
cado por mi toda su vida, como quizás no se hubiera 
sacrificado mi mismo padre, solo me manifiesta su cari- 
iio y me llama hija suya, y su encamo y su gloria, cuan- 
do be cantado á gusto suyo. Yo creo que me lo perdo- 

I naria todo en la vida, hasta la íngraiilud, todo, menos 

b una desafinación. 



jDc modo que tú también me juzgas asi? ¿Un Nerón 
artista capaz de abrasar á Roma por gozarse en el es- 
pectáculor jDe modo que cuando tú eras una chiquilla, 



;2í 



ncixro BESAvnuTE. 



incapaz de sentir ni de expresar el arte, era por an 
por lo que yo te quen'af Está bien. ]Pobre vie¡ol Este e 
el pago de lussacriñcios! jVerle considerado como u 
egoísta, como un ser sin c 



[Vamos, papá Esteban! ¡Cualquiera que te oiga! Es 
ridículo que digas eso. 



Déjale. Si Ricardo ya le conoce; ya sabe que dice 
eso para que se le mime, paraque yo le diga una vez 
más que le quiero mucho, mucho.... 



ESTEBAN 

n chico.) iPobre viejo ínúül 



i 



ALK*' 

{Acariciándole.) Que le adoro. 

ESTEBAN 

(ídem.) ¡Soy un estorb»para todos! 



ALMA 

(Sin hicerle caso.) Que le preparo una alegría n 
grande.., 

ESTEBAN 

;(Jna alegría? jEslrennrás la Estera... 




jSerá esa lu mayor alegría; 
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DOLL 



(A Ricardo.) ^Oye usted? Luego quiere que no lo- lla- 
men egoísta. Trata de separarme de mi hermana. Alma 
no pensaba cantar en algún tiempo. Hubiéramos pasado 
aquí una temporada... ¡Y esa dichosa ópera nueva!... 



ESTEBAN 



¡Una obra sublime! La ocasión única. en la vida de un 
artista de unir su nombre al de una obra inmortal... 



RICARDO 

^Y qué obra es esa.> 

ESTEBAN 

De un desconocido. Pero ¡qué obra! ¡Una grandiosi- 
dad! Hoy ha vuelto á escribirme el autor: necesito que 
Alma se decida; es la Ester soñada; su fígura, su voz... 

ALMA 

Sí, es una hermosa obra y un hermoso papel... 

DOLL 

Pero ese genio desconocido podría esperar... 

RICARDO 

¿Es cierto, Alma? ^'Vuelve usted al teatro? 

ALMA 

Antes dijo usted que tenía que hablar conmigo; yo 
también con usted.., 

15 



Pues hablemos. Para su hermana de usteU no del 
mos tener secretos. 



Secretos, no; pero explicaciones que i solas pod 
darle mejor... 



Es su hermana quien no quiere hablar delantej 
usted.,. 



■ De usted no tengo miedo. Ya sé que no trata usted 
bepararme de ella, como Esteban, 



AI contrarío, quiero verlas á ustedes siempre ju ata 

UOLL 

l'ues haga usted lo posible por convencerla. 



:Qué sabes tú lo que dices, chiquilla: 



( Bajo á Esteban.) ¿Que nof Se Irala de un i 
muy grave. ;Tú crees que yo no sé porqué Alma me ha- 
blaba tanto de su amigo? ¿Para qué me han traído del 
colegio? Ke trata de un si, natural, tan natural que tus 
lecciones no le sicvcn Je nada en este caso; con o 



acompáñame al jardín, que yo por niña y lú por viejo, 
los dos estorbamos.,. Hasta luego, señores, {Salen DoU 
y Esteban. ) 

ESCENA [II 
AUWA y RICARDO 



No soy quien debe hablar: yo soy el mismo. Oirías de 
mí lo que oíste siempre: que te quiero con toda mi alma. 
Vo no he pensado en otra cosa, en este tiempo que he- 
mos pasado sin vernos. Tú, sí; tú has pensado mucho. 



¡No convinimos en ello? Porque siempre estimé lu ca- 
riño en lo que vale; porque yo ]e alenté, temiendo per- 
derle; porque no le hallé más leal en mi vida, es por lo 
que no quiero engaitarte ni engañarme, creyendo yo 
misma que puedo corresponder á ese cariño con toda mi 
alma. Por eso quise reilexionar aquí, lejos de li y lejos 
de mi arle, á solas conmigo. Ni tú me ofreces, ni yo 
aceptaría tu cariño como un episodio de mi vida de ar- 
tista;'es toda la vida y para siempre, por eso me asusta, 
Sé que nunca llegará á mí cariño más grande ni más 
honrado; pero amo mi arle sobre todas las cosas. Y sí el 
cariño apasionado lodo lo encanta y todo lo transforma 
y une en un momento á los seres más opuestos, su en- 
canto dura poco, tiene un amanecer que, como en el 
sueño de In selva encantada de Shakespeare, disipa al 



primer rayo de sol todo el reino de hadas y silfos qq 
trastornaron el juicio de los enamorados; y (oda vuelve 
á su apariencia nnlurñl, «! amor ya no vive del encanto; 
Elsa pregunto á Lohengrin quién es, de dónde viene... 
y el misterio sagrado separa á los esposos para siempre. 
Como yo sé que mi arle volvería á separarnos, porque á 
pesar de tu cariño me verías triste muchas veces, con 
tristeza inexplicable que te orenden'a como una traición, 
y tu cariño merece ral lealtad, por eso te digo: no pue- 
do quererte; amo mi arte sobre todas las cosas. 

ricai;do 

{El arte? La mentira; porque mi admiración respetm 
sa solo se atrevió a convertirse en cariño cuando creyá" 
ver en ti á la mujer de gran corazón, sacrificado toda su 
vida por los suyos, por osegurarles el porvenir; la mujer 
que, aclamada por el público, huía del teatro soñando 
con dejarle para siempre.,. Y hablabas entonces de esta 
casa en el campo, del alejamiento de todo lo que te re^ 
cordaba tu existencia de artista... Y ahora... 



Los artistas y el público vivimos como enamorados: 
tenemos nuestras riñas, nuestros celos. Hay temporadas 
en que, sin saber porqué, el público parece cansado de 
admirarnos, sentimos su desvío, y mucho más si preñere 
á otra nueva artista... Entonces hablaba yo como celo- 
sa; pero el amor existe siempre, un amor que no se pa- 
rece á ninguno, porque no hay caricia comparable al 
aplauso del público. En una hora de triunfo nos senti- 
mos admirados por nuestra inteligencia, por nuestro co- 
razón, por nuestra figura, por nuestra vida toda... Esjj 
completo amor que á ningún otro se parece. 



RICARDO 

! y por ese triunfo efímero consumís 



vuestra vida... 



¡La vida! ¡Qué es la vida? Miserias y pequeneces vul- 
gares de horas y horas, Con todos los recuerdos solo - 
formaría la memoria un montón de trapero, como con 
los desechos Je cada casa en cada día, si el arle, como 
el fuego, no los consumiera para convertirlos en luz. 



Pues añade al montón mi cariño y ardor también. Que 
u recuerdo solo le sirve para cantar con más expresión 
¡mores olvidados. 



(Y puedo yo saber, puedes saber tú mismo lo que 
debe la artista y lo que debe la mujer á lu cariño? Tú 
que ahora me dispulas el arte, sin él ¿hubieras reparado 
en mí siquiera? La primera vez que me dijiste conmovi- 
do; «¡Tiene usted un gran corazónli iqvé sabías de mi 
vida? Acababas de oírme cantar: era todo lo que sabias 
de mí. 



Es verdad; pero entonces no hablaba el cariño. Amé 
en ti á [a mujer de alma fuerte, segura de sí misma por- 
que todo lo debe al propio esfuerzo, á la mujer que po- 
día disponer de su corazón con plena responsabilidad al 
aceptar mi cariño. 

ALMA. 

Por eso, porque nunca pudicfas decir: «me engañas- 



te», porque nunca pudiera yo decir: *me engañéi 
querido vej' cl.iro en mi corazón. 



RJCAKDO 

Y tu corazón dice que mi cariño no vale el eaeriÜij 



Para no haberlo sacrificado ya he tenido que contfr- 
nerme muchas veces... Pero ea peligroso jugar con el ' 
corazón á los sacriflcios... El corazón entierra muy bien 
á sus muertos, pero esconde muy mal á sus vivos... Y el 
amor á mi arte vivirá siempre en mí. 



RICWiDO 



Entonces, Alma... soy yo el que ir 
Nunca nos volveremos á ver. 



'e en tu corazón J9 



jY si yo no quisiera que tu carino se alejara de miV (S^ 
yo pudiera ofrecerte la dicha que soñabas, mi alm 
misma, mi raisnjo corazón en oira existencia, la que yo' 
hubiera querido para mi sí desde muy niña no hubiera 
tenido que sacriricar la tranquilidad de mi vida por la de 
oíros seres queridos? 



No quiero comprenderte. Cuanlo me dices para evitar- 
mi cariño, porque es lealtad tuya, porque es grandeza 
de tu alma de artista, me acerca más á li queriendo ale- 
jarme, ;Porqué me hablas de otro cariño, de otra exis- 
tencia unida á la tuya que me acerque á ti para siempre? 
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TÚ lo dices: es peligroso jugar á los sacrifícios; piensa 
que tu cariño no ha muerto en mí y por él soy capaz de 
todo... 

ALMA. 

;Capaz de querer todo lo que yo quiero.^ 

RICARDO 

^Y tú quieres.^.. 

ALMA 

Ver muy dichosos á los que yo quiero... 

RICARDO 

Yo nunca podré serlo sin ti... 

ALMA 

No me mires. Vuelve hacia allá los ojos. {Señalando 
al jardín.) Es lo mejor de mi alma, todo lo bueno que 
hay en mí, todo lo que en mí adorabas... Serás muy di- 
choso... ¡Hermana, hermana!... 

RICARDO 

¡No la llames, por Dios; no la llames, Alma de mí 
vida!... 

ALMA 

¡Chistl ¡Hermana también, llámame hermana!... 
FIN DET. ACTO PRIMERO 






ACTO SEGUNDO 



i 



La misma decoración. 



ESCENA PRIMERA 

DOLL y RICARDO 



DOLL 



^Porqué dice Alma que no soy dichosa? ^Crees tú, 
como ella, que no lo soy? 



RICARDO 



iQué locura! Es que Alma no concibe nuestra dicha, 
esta dulce quietud con que dejamos pasar la vida como 
si no pasara, sin desear que el día de mañana sea dis- 
tinto del día de hoy.. 

DOLL 

Yo no creo que se pueda ser dichosos de otra manera; 
yo no creo que se pueda ser más dichosos... 

RICARDO 

Entonces, ;qué te importa lo que Alma piensa? -- 



Me importa, porque todo se lo debo á ella, Se ha sa- 
. ciUlcado siempre por mi, y si ahora cree que no soy di- 
' ' ^" 15 pensará qué inútiles han sido sus sacrificios. 



¡Pobre Dolí! Eres muy buena. 



Yo no lo sé. No he podido saberlo nunca. La vida ha 
sido tan generosa conmigo, que con aceptar cuanto me 
orreoian me ha bastado para ser dichosa. Ningún es- 
fuerzo me ha costado serlo. La bondad ajena ha colma- 
do mi corazón de bondad. Por eso debo parecer dicho- 
sa; por eso me entristece que Alma crea que no lo soy. 



No te atormentes. Ahora con ella, como antes conmi- 
go, sé tú misma, sin esforzarte por parecer más dichosa 
de lo que eres. Alma quisiera componer la vida como 
una obra de arle, sin vulgaridad alguna; que cada ins- 
tante fuera como símbolo intenso de algo infinito... 

DOI.L 

;Y puede ser así la vida.= 



La vida es siempre lo que nosotros queremos. Si nos 
sorprende á veces con algo impensado, es porque pocas 
veces nos afirmamos en verdad á nosotros mismos lo 
que en verdad queremos... 



DO¿L 

jl'obre de mi enlonces! ¿Qué será de mi vida si no 
ice más que aceptar lo que los demás quisieroní 



Eso será de mi: lo que quieran los demás. Antes fué 
Alma, ahora ereelú... porque ella quiso. 

RICARDO 

Porque yo quise también. 
I'cro era suyo tu carifio. 

RICAKDO 

Mi cariño era tuyo, porque eras tú á quien yo creía 
ver en Alma. Lo que en ella era solo un aspecto senti- 
mental, apariencia de la arlisla, es en ti la verdad, todn 
tu alma sin mentira. 



Pero fué Alma la que nos dio ú conocer uno á otro. 
Ella creó nuestro canijo; somos, como tú dices, su obra 
de arle. Yo sé que si ella no me hubiera dicho: «quiére- 
le mucho>, nunca te hubiera querido. 



No, Dolí. Es preciso que no aceptes así tu vida, con 
sumisión resignada, como un derecho que pueden re- 
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clamarte. Mal podrás defender tu dicha si crees que no 
es tuya, que debes siempre sacrificarla. 

DOLL 

Porque no es mía, solo la defendería. Sacrificarla, no; 
Ifara el cariño no existe el sacrificio. Sacrificar la felici- 
dad por quien se quiere, ^pues qué mayor felicidad?^ 



P:SCENA II 
Dichos y ESTEBAN 

ESTEBAN 

¡Siempre juntos! ¡Matrimonio feliz! ¡Cuando no hay 
que pensar más que en quererse! ¡Si todos hubiéramos 
podido hacer lo mismo! ¡Si todos fuéramos egoístas! 

DOLL 

No digas, papá Esteban. Tú eres tan bueno, que te 
basta para ser feliz en vernos á todos felices. 

ESTEBAN 

Sí, sí... Tú, no digo; pero Alma... Alma no es feliz. 

RICARDO 

Es feliz á su modo: atormentándose de continuo, tra- 
zando una complicación dramática para cada hora de 
su vida. 



jY dónde eslá Alma? Parece que huye de la gente 
jNo deseaba tanto volver á vernos? 



Quedó en el jardín. He tenido que dejarla para no 
enfadarme con ella. El fracaso de Ester le ha trastor- 
nado el juicio. Es decir, fracaso.,. La ópera fué un 
triunfo; Alma estuvo admirable; pero algunos criticosy 
parle del público discutieron su manera de entender la 
obra. Alma, que otras veces ha tomado en consideración 
las observaciones d e todos, esta vez se ha declarada in- 
discutible. Cantó la opera dos noches, rompió su con- 
trato, y ahora dice que quiere marcharse muy lejos, á 
cantar entre salvajes que paguen el arte como un lujo, 
sin entenderlo y sin discutirlo, y se propone cantar ope- 
retas y canciones de café-co1ícÍerto. ¡ Qué se yo! Quiere 
matarme. 



No %t irá. Descansará á nuestro lado una larga tem- 
porada, y cuando se calmen sus nervios, volverá á cañ- 
ar como siempre ó dejará el teatro. 



No la conoces. Alma no es la misma; ella, que nunca 
dio ocasión á que ningún hombre se creyera con derecho 
á cortejarla, ahora ha desatado toda su coquetería de 
mujer y de artista... 
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DOLL 

[Ricardo! 

RICAftDO 

Más tarde ó más temprano... 

DOLL 

(A Ricardo.) No hables así de mi hermana. (A Este-- 
ban.) ^Qué noticias tienes para decir eso? 

ESTEBAN 

No tardarás en ver por aquí al caballero. Al futuro 
empresario de Alma, empresario por amor, dispuesto á 
gastarse una fortuna en una excursión fantástica por 
todo el mundo. 

RICARDO 

-Y es?... 

ESTEBAN 

I Qué sé yol Un hombre exótico en todas partes. En 
Italia parecería inglés, en Inglaterra ruso, en Rusia ^ 
americano. Tipo... de todo, de príncipe, de artista, de 
croupier f de domador de fieras... ¡Flor de Cosmópolis 
que tendrá su día de- celebridad en todo el mundo!... 
¿Porqué? Por haberse casado con una princesa ó por 
haber asesinado á una desdichada cocotte para robarla 
las alhajas... Su destino siempre será el mismo... ¡Es el 
hombre de las mujeres! 

DOLL 

¡Qué horror! : Y Alma quería seguirle? 



Sí: ahora no debe Bacrificar el arte. El cariño honra- 
do, la vida del hogar, eran incompatibles con él; pero 
un amante, no: es un esclavo más en su trii 



[No puede ser! jMi Alma, mi hija, mi artista 
tida en lo más despr-eciable, en la mujer que hace déla 
escena templo cuando el arte divino se eleva sobre ella, 
escaparate de trapos y joyas, miradas y sonrisas!... 
I Alma cantante de opereta ó de café-concierlo! Me mo- 
riré por no verlo. 



No hay que hacer caso. Alma está nerviosa; el estudio 
de tn ópera nueva, el disgusto de no haber triunfado 
por completo, toda su vida de trabajo y de lucha... es 
natural que padezca de abatimiento alguna vez. Pero 
Alma no es capaz de envilecer su arte, menos aún (fat. 
envilecer su corazón. 



Si no la convencéis vosotros... A mi no me oye. j 
que yo tengo la culpa de su Tracaso en Ester¡ me ha lo- 
mado odio... 



También pareces un chiquillo como ella. Sois ; 
chiquillos grandes que os pasaréis asi In vi<ta. 



ESTEBAN 

Nu, no; antes, si: reñíamos á cada paso, pero d 
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manera, con cariño... Pero ahora... Alma nó es la 
misma. 

RICARDO 

Es la misma... en otro papel. Siempre en escena. 

DOLL 

Ricardo, eres injusto. Déjala, yo la hablaré, yo sola. 
Los hombres sois crueles con las mujeres cuando nos 
veis tristes; queréis saber porqué lo estamos, y las mu- 
jeres, cuando estamos más tristes, es cuando no Cabemos 
porqué nosotras mismas... 

ESTEBAN 

( VUíido llegar á Alma.) Aquí viene. Ahora parece 
alegre... Todo me asusta. 

DOLL 

{Corriendo á su encuentro,) ¡ Alma, Alma ! 



ESCENA III 
Dichos y ALMA 

ALMA 

Me alegro de hallar^ reunidos. Mañana me marcho, 
ya lo sabéis. (Á Esteban.) Puedes disponerlo lodo. 

ESTEBAN 

No, yo no. Esta vez te marcharás sola. 



UCINTO flaUAÍENTe. 



,'Te niegas á acompañarme? Mejor. Sola, y 
po. Para lo que me has servido nunca... 



Ya lo oía. ¿No es mejor morirse? Para esto n 
crifioado... 



(Te has sacrificado? No: rae has sacrificado, dispo- 
niendo á lu antojo de mi vida para que la tuya signifi- 
cara algo. ¿Porqué hiciste de m! una artista? ¿Poiqué, 
como brutal titiritero disloca y retuerce el blando cUer- 
pecillo de un niño, deformaste mi espíritu con mayor 
crueldad, sin que nadie lo impidiera? (Qw sabia yo de 
la vida? jCon qué derecha me condenaste sin libertad á 
que fuera d^^mi lo que lú quisiste? ^Porqué no respetaste 
mi sania niüez, porqué no me dejaste vivir ignorante, 
pobre... vivir... ¡qué sé yo!... otra vida cualquiera, la 
de esa?... (Por Dolí.) Ya lo ves, mi hermana: pude vivir 
como ella, ser como ella feüz, tan estúpidamente feliz 
como ella, que es el único modo de ser feliz. 



Dejadme, dejadme: no quiero v 
lir á nadie... (Z,/w«.> 

{A Dolí.) i Gran escena! 
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DOLL 



j Calla, Ricardo! (A Alma.) Hermana, hermana, ven 
aquí... ahora eres tú la chiquilla sin juicio, y yo soy la 
madrecita que debe reñirte muy seria... 

ALMA 

Nunca volveré aquí... Esta casa me ahoga... No pue- . 
do estar una hora más en ella... 

DOLL 

iPorqué, si todos te queremos... si es tu casa?... 

ALMA 

No: vuestra, vuestra. Esta no es mi casa. Mi casa es 
el mundo... trenes, barcos, hoteles, teatros... Pasar, pa- 
sar siempre; lo > lugares, las personas, todo se confun- 
de, todo pasa rápido como cinta de cinematógrafo ; los 
extraños parecen amigos, los amigos pasan como extra- 
ños, y así he dispensado mi vida, mi corazón ha sido de 
todos... ¿Qué he recogido en cambio? 

RICARDO 

Tu gloria de artista. 

ALMA 

jLa gloria! Un día te dic^: «serás»; al otro día te dice, 
ya desdeñosa: «fuiste...» 

ESTEBAN 

¿Pero es que ha llegado ese día para ti? Te desco- 
nozco: ¡desmayar porque alguien haya discutido tu ma- 

16 



manera Je interpretar la Ester!... Supongání 

vieran razón, que le hubieras equivocado: : serás menos 

artista par eso?... 



;Que tuvieran razónr ¡Y lo dices tú? ]Tú también de 
su parte!... ;Y quién tiene la culpa?... Tú y el eutor, con 
el deseo de imponer la obra al público, me obligasteis 
á falsear mi sentimiento del arle, á buscar efectos de 
mala ley, y después, cuando la obrn triunfó á cosía mía, 
el autor fué el primero en unirse á la crítica, en decir 
que yo había interpretado su obra de clásica sencillez, 
como si se tratara de una opereta... Lo merezco... ¡Nunca 
debe uno hacer traición á su arte; nunca debe uno hacer 
traición i\ lo que siente!. . . 



ESTE B AS" 

Entonces,., sin liacer traición á tu arle y á tí misma, , 
no puedes seguirá ese empresario... equívoco, y ca ntar ' 
operetas. 

KICARDO 

No es posible... 



ICs una broma que ha.s queriJo dar .",1 pobre Eslem 
No podemos creerlo.' 




aporqué no: Es preciso aceptar la realidad... 

ESTEBAN 

La realidad.. ;es el di 
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ALMA 



La realidad es no pedir á la vida lo que no puede 
dar... La realidad es no creernos más grandes^ ni más 
generosos^ ni mejores de lo que somos; es conocernos, 
aceptarnos como somos, buenos ó malos, vivir nuestra 
vida, seguir. nuestro camino, que es el único modo de 
no ser un obstáculo en la vida de los demás... 

RICARDO 

Y esa nueva vida que ahora emprendes, ^es tu vida? 
¿Has hallado por fín tu camino.^.. 

ALMA 

No lo sé. Cuando se huye no se elige el camino. 

... : DOLL 

¿Pero es de nosotros de quien huyes x 

ALMA 

Sí, sí; no me atormentes, no me preguntes... Yo pen- 
saba al volver aquí hallaros muy dichosos; vuestra dicha 
me hubiera compensado de todo... 

DOLL 

. ¿Y no lo somos? jQué locura! Di tú, Ricardo: ¿no eb 
verdad que somos dichosos? 

RICARDO 

-No lo eres tú.^.. 

ESTEBAN 

¿Porqué no han de ^erlo.^ 



No, no lo sois. Ya lo veis. Os lo preguntáis uno á 
otro; si fuerais dichosos intimamente, profundamente, 
el corazón de uno solo liubiera respondido por los dos... 

RICARDO 

¿Quieres saber más que nosotros mismos r 



No, no quiero saber más,.. Dejadme ir... y que nada 
turbe vuestra calma. 

RICARDO 

No, no te irás. Necesitas descanso; que esta calma, 
odiosa para ti, serene tu espíritu poco á poco,,. No pue- 
des marcharte así sin saber tú misma adunde vas, sin 
saber tú misma io que quieres. 



Ricardo dice bien... 



Otra vez le alejaste de esta casa, ¡pero qué diferentel 
Con ñrme voluntad emprendías un camino glorioso, y 
no dirás que nadie te estorbó el paso. Todo se rindió á 
tu voluntad, Pero ahora, no; ahora te marchas á la ven- 
tura, á destruir la obra de tu vida; ahora los que te 
queremos tenemos el deber de defenderte contra ti 



J 



No la dejéis 
No. no se ir 
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ALMA 

Sí me iré, sí, por lo mismo que lú quieres detenerme. 

RICAKDO 

Déjala ir. La esperan. Esta vez no miente, por lo 
menos. Ahora no se sacHñca por el arte... jsu arte!... 
Buscar aventuras por el mundo, y cuando el mundj^ no 
ofrece bastantes, en su corazón de comedianta... 

ALMA 

¡Ah! ¿Me insultas? Y tú... ¿con qué derecho.^ 

RICARDO 

Soy tu hermano, el jefe de nuestra familia, y debo 
guardar su decoro. Óyelo bien: si sales de aquí para 
seguir á ese aventurero, no pienses en ver nunca á tu 
hermana, no pienses en volver nunca á nuestra casa. 

DOLL 

¡No! eso no... 

ALMA 

Bien está... me marcho para siempre, es lo que quiero; 
pero antes has de oirme, y yo estoy segura de que me 
dejarás marchar sin atormentarme con tus insultos. 

DOLL 

¡ Ricardo ! 

RICARDO 

Déjanos. 

ESTEBAN 

(A DolL) Se irá, se irá. Alma no es la misma... 



DOLL 

No, no es la misma. ¡Qué la suceder 



Está enamorada. Solo el amor trastorna de ese 
modo... ]ün& artista como ella, cantar operetas!... Para 

esto me he sacrificado... (Salen Dolí y Esteban.) 



i-:sci-:na i\' 

ALMA V RlCARllO 



Ya le escucho,.. 



Lo que has dicho, ¿es lo que piensas de mí? ;MÍ vida 
no es más que una serie de aventuras sentimentales que 
yo misma invento? ¿No he sentido nunca con verdad? 
(Sunca he querido á nadie, nunca me he sacrificado 
por nadie? 



No lo sé... 



Cuando muy niña, el trabajo era solo estudio penoso, 
sin recompensa de aplauso ni de gloria, sin otro ali- 
ciente que oir á mi maestro, a Esteban^ de continuo: 
■ Estudia, chiquilla, trabaja, para que tengáis que comer 
tú y tus hermanos; sois muy pobres; yo, á costa de mil 
sacrificios, puedo hacer de ti una artista; pero si tú no 
trabajas, mañana será la miseria más negra para to- 
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dos...> Y yo estudiaba, estudiaba hasta llorar de can- 
sancio, sin sueños de gloria que me alentaran. Yo en- 
tonces solo le pedía al arle que nunca nos faltara que 
comer, que no tuviéramos que pedir una limosna yo y 
mis hermanos... V entonces ya mentía, como ahora, 
como siempre, Jno es eso? Yo jugaba á estar muy tris- 
te, á llorar mucho á solas... ¡Cuando de niños se llora á 
solas, para toda la vida queda amargura de llanto!... 
Después... sigue la farsa, otra aventura: los comienzos 
en el teatro, tan crueles, tan despiadados, en lucha 
contra tantas maldades grandes y mezquinas, quj si 
para cualquier mujer ya es heroísmo salvar la virtud 
en esta vida del teatro, la inocencia, el pudor... es hi- 
pocresía ridicula aparentarlos siquiera... Cuando yo 
comprendí qué vida me deparaba el arte.,, el hambre, 
la miseria me parecían más llevaderos... Pero no esta- 
ba sola en el mundo, y rai aventura fué entonces tra- 
bajar con más empeño para Ueg-ar á ser una gran artista 
y ganar mucho dinero... jPara qué? Para que m¡ herma- 
na pudiera educarse lejos de mí, sin saber de mi vida 
de teatro, sin que nada manchara su corazón; para 
contemplarme en ella con orgullo, como yo hubiera 
querido ser... para que nunca tuviera que luchar como 
yo y... para salvar en ella lo mejor de mi alma... Y en- 
tonces me habló tu cariño honrado, sincero, ofrecién- 
dome, por primera vez en rai vida, una felicidad que yo 
ni me atrevía á soñar para mi... Me ofreciste nombre, 
posición.,, y yo no podía aceptar más que tu cariño, y 
tu cariño en la vida de! arte, conservando mi indepen- 
dencia, no debiéndole nunca nnás que cariño... Pero tú 
me respetabas como esposa; ¿podía yo ofrecerme como 
amante? No: tu estimación era mí orgullo, y por nada, 
ni por mi felicidad, ni por la tuya, la hubiera yo sacri- 
ficado... Y ahora, sí, ahora empieza el engaño... de los 



dos... Te dije; camo mi arte sobre todas las cosas, no 
puedo quererte como tú me quieres, con lodae! alma,..> 
y lú lo creíste, creíste que hablaba en mí !a artista "an- 
siosa de gloria, y vi que te alejabas resignado... Pero 
yo no me resignaba á perderte, y de algún modo qui 
unirle á mi vida... y ya lo v 



Ya lo ve?... Por no perderte para siempre; porquSÍ 
peraba... esperaba, SÍi.. Quise lo que tú quisiste... 



jColla, calla! ;Porqué hemos vuelto á vernos? Yo 
deseaba, al volver aquí, sentiros dichosos; vuestra di- 
cha me hubiera alejado para siempre sin remordimien- 
tos... Pero no lo sois... no me engaña esta apariencia de 
dicha... Si en algún lugar del inñerno hubiera condet 
dos á ser dichosos, no lo estarían de otra manera. 



No, Alma; yo no puedo ser dichoso más que 
go... Mi dicha era esperarte.., porque sabía que hafl 
de volver á mí... 

ALMA 

¡Oh! ¡Las mentiras de nuestro corazón! ¡Los grandes 
sacrificios!... ¡Pretender no querer... cuando se quiere 
con toda la energía de nuestra voluntad! ¡Engañarnos 
á nosotros mismos! {Creistc que yo amaba mi arte so- 
bre lodo, que por la gloria me alejaba de ti sin I 
tez a?... 

KlCAllDO 

;Creisle que en un inscantc, porque tú me dijeras; i 
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puedo corresponder á tu cariño, pero puedo ofrecerte 
con lo mejor de mi alma... la dicha que conmigo soña- 
bas>, mi corazón obediente podía querer á otra mujer, 
si no era porque tú lo querías ? 

ALMA 

¡Hemos jugado cruelmente cpn nuestro corazón. Pero 
ya no somos nosotros solos; ahora nuestro sacriflcio ha 
de ser verdadero, necesario... Hay otro corazón sin 
culpa entre nosotros... un corazón que no ha men- 
tido... 

RICARDO 

Es verclad... Alma, es verdad... 

ALMA 

Ya ves cómo debo marcharme para siempre... 

* 

RICARDO 

No, no es posible... ¡Para siempre! A buscar el atur- 
dimiento, el olvido; á ser de otro que no te querrá nun- 
ca como yo... cuando no fuiste mía... 

ALMA 

Como seré de otro que no me quiera tanto como tú... 
por eso no puedo igualarte á él. 

RICAKDO 

Ahora sí; ahora sé la verdad y te quiero más que 
nunca... 

ALMA 

No; déjame salir, déjame marchar... 
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RICARDO 

Te seguiré siempre... : 

ALMA 

No, no... Déjame, déjame... ¡Hermana, hermana!... 

RICARDO 

No la llames, por Dios, no la llames... 

ALMA 

(Mirando por la vmtana.) ¡Hermana!... No me oye... 
pasa... sigue... ' 

RICARDO 

Ya lo ves... ¡Todo quiere!... 

ALMA 

No... Es nuestro corazón, somos nosotros... ¡Quisi^ 
mos siempre!... La vida es lo que nosotros queremos. 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



La misma decoración. 



ESCENA PRIMERA 

noLL V p:steban 

(.SV ojw reír dentro.) 

DOLL 

{Sentándose y miranio por la ventana,) ^Quién ríe? Es 
Alma... ¡Alma riel juega con los chicos del guarda... 
jCuánto tiempo que no la oía reir! Cuando de tarde en 
tarde, en alguna escapada entre dos contratos, iba á 
verme al colegio, á llevarme dulces y juguetes y capri- 
chos comprados para mí en sus viajes... entonces, sí, 
reía como nosotras, más que todas nosotras, más chi- 
quilla que todas. . Ella de niña nunca había tenido ami- 
gas: nuestra charla le encantaba. Para muchos días de- 
jaban alegre el colegio sus visitas... Yo repartía entre 
mis compañeras los regalos... 

ESTEBAN 

Comprendo el regocijo... 



1 ACtKTO «BIUVEHTE 



DOLL 



I. Enionoes no me creía yo dichosa, y aho- 
a, al riícorJarlo, me parece que nunca seré más dicho- 

.a que entonces. • 

ESTBBAK 

A lu edad refilgiane en loe recuerdos... 



Los recuerdos son míos, van dentro de mi alma... 
Hoy, mañana... es de todos. ¡Qué sé yo quién me trae- 
rá nuevas alegrías? ¿Qué sé yo quién me traerá la des- 
ventura?... Mi vida ha sido siempre aceptar lo que me 
ofrecieron. Tú, Alma, todos os habéis sacriñcado^ 
mí.,. Por eso quiero que todos sean dichosos... 



Y lú también debes serlo. 



Sí, lo soy. Alma no está triste, jverdad? Vano piensa 
aquellas cosas horribles, ya no habla de marcharse p arat¿ 
siempre.,. 



No.,, ¡Siempre losextremosl 

DQLL 

jPorquér 



Porque debía pensar en algo. No hemos de estar . 
siempre aquí... 



Alma debe volver al teatro; aquella vida es la suya. 
Fuera de su arte, Alma es una calamidad; lo digo con 
pena y con remordimiento. 

DOLL 

- jQué cosas dices! ]Con remordimiento! 



Sí; porque he debido ser más que su maestro de arte. 
He formado una incomparable artísla; pero no es eso 
todo, íFalla la base! Base moral: el arte sin ella es... 
nada, música, lo único que yo he sabido enseñar. ¡Ah, 
mi chifladura! Para mi nunca hubo más que artistas y.„ 
filisteos: para mi, Beelhovon pudo ser salteador de ca- 
minos, Mozart parricida; un motivo más para admirar- 
los.,. Y no es eso, no es eso... Es preciso una base. 



Vaya, papá Esteban. Ahora que Alma eslá contenta 
entre nosotros, vas á ponerle triste.:. 



f.steban; 
{Contenta? Si lo esluviera... No, no quiero hablar. 



jQué tienes? jQué piensas? Vamos, papá Esteban, 
tenemos que hablar usted y yo... Ahora que (más 
vale tarde que nunca"! empiezas á comprender que no 



es Iodo música en la vida, ¿qué piensas de mí? ¿He?! 
niflcado siempre tan poco para ti? El día en que me dP 
jiste: • ¡Nunca serás artista!» quedé casi como si me 
hubiera muerto. 



iSi, sí, exageración!... En ñn, dime: con lo pui 
que yo sé... poca cosa... rezar... mira, tal vez s 
base de que hablabas... labores, eso si, muchas labores, 
algunas muy bonitas, casi artísticas... iiJiomas y música 
también, no creas... Bueno; con todo cso,;podríay 
ganarme la vidn, mi pobrecila vida, en alguna pnrtja 



¿'Qué preguntas: ¿Necesitas tú acaso ganarte la vidQ?...* 
{Asaltado de pronto íÍí mta itUit.) ¿Porqué dices esof 
Por algo lo dices... Mírame... "" 



¡.\yl No te alarmes asi. Por nada: porque quiero j 
ber si sirvo para algo en el mundo; si llegado el cmí 
¡Quién asegura lo que puede ser d<! uno en la vida? ^ 
si que me miras de un modo... Algo le pasa. 



(iWiís tranquilo. I No, no .. es que.,. ¡Vaya u 
ganarte la vida! 

DOLL 

jNo le .ha chocado poco! Son cosas que se me o 
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y te las cuento... \&i no tengo conñanza contigo! Ya sé 
que no necesito ganarme la vida, ni pensar en nada. Ya 
lo sé... pero yo pienso en todo. 



ESCENA lí 
Dichos, y ALMA 

DOLL 

Buenos días, hermana. 

ALMA 

Buenos días, Dolí. 

DOLL 

Dame un beso... 

ALMA 

Sí... perdona. (Dejáftdose besar.). (A Esteban^ entre- 
gándole varias cartas,) Lee estas cartas, contesta lo que 
te parezca. No quiero saber nada. 

ESTEBAN 

Yo no puedo saber lo que tú piensas, lo que te pro- 
pones... (Ojeando una carta,) Aquí preguntan si vuelves 
al teatro, si has desistido de la tournés por América... 

DOLL 

¡Quién se acuerda de eso!... 

ESTEBAN 

Tú dirás qué contesto... 



Nada; es lo mejor que no sepa nadie de mí, como yo 
10 quiero saber de aadie, 



ESTABAN 

Entonces, no sé porqué cuentas conmigo. 



(Con etiojo.) Ni yo porqué me mortificas... fCvd 
me dejarás vívirf ¡Ya es insoportablel 

DOtL 

Vamos, no te incomodes. Estabas tan contenta ha¿! 
un instante, .fugabas ccn los niños de¡ guarda. ¡Qué 
hermosas criaturas! ¿Verdad? I. a chiquilla es preciosa; 
¡con una cara más picara; ¡Asi sabe ella! ¡Tiene una 
travesura para pedir!.., 



El chico, en cambio, es un inocentón.,. Con su nariz 
respingada y los ojos pardos muy abiertos, con mirada 
franca de pcrrozo leal, atento siempre al amo,.. Me di- 
vertía viéndolos jugar. jCómo se advierte desde peque- 
ños lo que hemos de ser de mayores! El chico, hombre 
ya, manda con violencia, se hace obedecer á golpes si 
es preciso; se juega á lo que él quiere; todos los jugue- 
tes para él.,, por lo pronto; pero la niña, mujer siempre, 
se va sobreponiendo poco á poco, y con mimosos ro- 
deos, los juguetes que cedió á la fuerza, vuelven á sus 
manos, y se juega á lo que ella quiere, y, por fln, es 
ella la que pega, y llora todavía para que los padres 
castiguen, por último, al Lhico,,, La eterna historia de 
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Sansón y Dalila. Si observamos bien, en cualquier mo- 
mento de la vida está toda la vida. 

ESTBBAJ4 

Sí, muy graciosas criaturas, pero en estado salvaje; 
no aprenden á leer; sí^ crían como animalitos-... 

DOLL 

Yo quisiera traer un maestro. A poca costa podría 
levantarse aquí una escuela que sirviera para los my- ' 
chachos de todas estas haciendas de alrededor. £1 pue- 
blo está lejos y los padres no quieren mandarlos á la 
escuela. 

ESTEBAN 

Sería una buena obra. 

DOLL 

Si Ricardo quisiera... 

ALMA 

^No les has dicho nada? 

DOLL 

No: no me atrevo. Acaso le desagrade. 

ALMA 

¿Porqué? Se trata de hacer bien. ¿Crees que Ricardo 
no aprecie así tus intenciones? 

»7 , 



25ÍJ lACINTO tEMAVEMTE. 



DOLL 



Podía creer que solo buscaba una distracción ó que 
deseaba signifícarme entre estas gentes. 



ALMA 



;De ese modo temes que él pueda interpretar tus sen- 
timientos: ¡Tan extraños sois el uno para el otrol 



DOLL 



Es que ya no sé lo que piensa Ricardo de muchas 
cosas... Ni sus creencias, ni sus ideas... 

ALMA 

; Y os creéis dichosos r 

ESTEBAN 

¿Y porqué no han de serlo, Alma? 

ALMA 

¡Mentira! 

DOLL 

;No creíste tú que lo seríamos? 

ALMA 

Sí: lo creí con toda mi alma. 

DOLL 

Créelo siempre. Nunca te pese lo que hiciste... Tus 
sacrificios... 
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ALMA 

¡Hermana! ¡Hermanal 

ESTEBAN 

¡Vamos! ¡Qué chiquilla! ¿Qué es esto? 

DOLL 

Nada, nada; déjanos. Es tan bueno llorar de ale- 
gría... 

ESTEBAN 

¿No ha vuelto Ricardo? 

DOLL 

Crea que no. No le he visto en toda la mañana. 

ALMA 

Salió muy temprano. 

DOLL 

¿Quieres que salgamos á la terríiza á esperarle, á 
verle llegar desde lejos? 

ALMA 

No; vé tú sola. Tengo frío. Al aire libre me da fiebre. 

DOLL 

Como quieras. Pero no estés triste. ¿No querías que 
yo fuera dichosa? Pues lo soy, no lo dudes. Hasta lue- 
go. (Sale,) 



!fK) 


ESCENA 111 




ALMA y ESTEBAN 




»L«A 


íHbs hablado 






ESTEBAN 


¡Oh! ¿Temes 


Igo?... 




.... 


No lo sé... 




Ik ' 


ESTEBAN 



Pues bien^ Alma: si mis consejos significan elgo para 
ti todavía, es preciso que dejes cf la casa... Yo no juzgo; 
veo, observo nada más, y presiento una desdicha para 
todos. 



(Intranquila.) Dolí le ha dicho algo.., jSospecha?.. 
jSabeí...* 



No lo sé; pero, vémonos de aquí, Alma; créeme, va- 
monos para siempre. Vuelve á tu vida de arte, á tus 
Iriunros. Si no habías podido olvidar, ¿porqué volviste 
aquí?... 



Porque debía ser;! porque cuando una vtz se hace 
uno traición á sí raisir.o, toda la vida es ya traicione^/ ■ 



SacrifíquE el amor á 
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llamabas mi deber, mi deber de. artista, y ahora no he 
sabido sacriñcarlo al verdadero deber, al deber de toda 
la vida... Ya ves que afronto la verdad, que no me dis- 
culpo... Dices que debo marcharme para siempre. Pero 
^como? ^No sabes que él me perseguiría sin que yo pu- 
diera impedirlo.^ ^'No ves que me quiere con toda su 
alma? ^No sabes que él también me esperaba? 

ESTEBAN 

Pero esa criatura, si comprende, si sabe... 

ALMA 

¡No, no! ¡Sería horriblel Huiré sin decir nada, sin que 
lo sepan... Prepáralo todo... Hoy mismo, muy lejos... 
Todo, todo antes que Dolí sospeche siquiera... ¡Oh! Ri- 
cardo. {Viéndole llegar, A Esteban.) Disponlo todo, 
pronto: que mañana estemos muy lejos de aquí. 

ESTEBAN 

(Desconfiado.) No te creo... 

ALMA 

Te lo juro. {Sale Esteban.) 



ESCENA I\^ 
ALMA y RICARDO 

ALMA 

^*No habías salido.^ 

RICARDO 

No: me encerré en mi cuarto; quería hablarte. 

* 
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ALM\ 

Ahora no: están cerca. • 

RICARDO 

Ahora; sé bien que luego no habías de escucharme. 

ALMA 

-Porqué ñor 

KICARDO 

Estarás muy lejos de aquí otra v^. 

ALMA 

Te aseguro que no. . 

RICARDO 

¡Ah, no! Me han engañado muchas veces tus pala- 
bras; ahora ya sé leer en' tu pensamiento y. no me enga- 
ñas. ^Quieres hacer traición una vez más á nuestro ca- 
riño, destrozar de nuevo nuestra vida? * • 

ALMA 

:Y crees tú que esta vida puede ser nuestra vida? 

RICARDO 

Esta, no; aquí, no; ya lo sé; libres, solos... 

ALMA 

-Solos? ¿Con nuestra conciencia? 

KICARDO 

Con nuestro cariño, con nuestra voluntad, con núes- 



ira vifia. Si no hay razón ni sentimienlo humanos que 
destruyan la fuerza de un deseo, qUe es nuestra única 
razón de viviríYalo ves: quisimos ser superiores á nos- 
otros mismos, nos engañamos con hermosas palabras 
que parecían expresar senUmientos grandes y verdade- 
ros,., jy fodo era róenlira! El sacrificio de tu cariño al 
arte, á la felicidad de tu hermana; el mío al aceptar tu 
sacrificio porque lu cariño lo exigía... nuestra existen- 
cia compuesta, ordenada como una obra de arte... y la 
vida enlretanlo, burlándose de n-osotros, jpobres y ridi- 
culas crialuras! traycndonos á ciegas, entre nuestras 
mentiras, á la verdad superior á todo, á lo que fué siem- 
pre nuestra voluntad, á lo que deseamos con (oda el 
■ aima, i querernos, á guerernos así, aunque nuestro ca- 
, riHo cueste lágrimas, aunque costara... lo que cos tara; / 
lo que se quiere, se quiere asi, sin piedad á nada i}i á 
nadie. 



Yo no soy fuerte, yo no sé querer asi. Queriéndote mu- 
cho, temí que el amor á mi arte se sobrepusiera siempre 
á tu carillo, y quise renunciar á quererle porque temía 
que no fueras siempre feliz á mi lado. Si por un temor 
imaginado sacrifiqué mi corazón, ¿qué debo hacer aho- . 
raque se trata de lo que es, de una criatura con alma 
y corazón como yo, mi hermana, inocente, feliz entre 
nosotros; que aceptó tu cariño confiada en.mí como en 
una madre que no podía engañarla aunque ella se en- 
. ganase?... No, no: sí sospechara, si supiera... ¡Separar- 
nos! ¡La muerte, tu odio, todo antes! [Que no sepa, que 
no sepa, por Dios! 
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ALMA 

¿Crees? No, no es verdad. No es posible. Me habló 
hace un instante; no se fínge así. 

RICARDO 

Si no dejamos esta casa^ si no salimos juntos, saldré 
yo solo; pero antes sabrá Dolí... 

ALMA 

No me atormentes. Quisiera morirme; morir es lo 
mejor... 

RICARDO 

¡Morir tu, no... antes!... 

ALMA 

¡Calla, calla! No hablemos de muerte. No se debe 
llamar á la muerte. La muerte acude donde la llaman, 
pero no sabe quién la llamó. ¿Qué has pensado? No lo 
pienses, no lo pienses... Yo no quiero pensarlo... jDolll 



ESCENA \" 
Dichos y DOLL 

ALMA 

jDoll! jNo nos veías? 

DOLL 

;Ah! Voy corriendo; déjame... 
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ALMA 

;Qué ocurre? 

DOLL 

Voy á salvar una vida. . déjame, déjame... 

ALMA 

¡Una vida! 

DOLL 

Sí; no te burles... á un pobre pájaro... Desde la te- 
rraza he visto á los chicos del guarda (los niños son 
crueles): han atado á un pájaro de un cordel, y se di- 
vierten en arrastrarlo * por el agua del estanque que 
sirve de depósito al canalillo... £1 pájaro se hunde y 
aletea desesperado... les grito reprendiéndoles, y no me 
hacen caso... es una crueldad... Voy, voy corriendo... 
{Sale.) 

ESCENA VI 
ALMA y RICARDO 

ALMA 

Así es la bondad. A todo acude... ¡Un pajarillo! ¡Una 
criatura de Dios, sensible al dolor! ¡Y nosotros seremos 
como niños crueles que atormentan por juego un co- 
razón!... 

RICARDO 

No hables así; nadie será desgraciado porque nuestro 
cariño viva al fin libremente, nadie sufrirá por nos- 
otros... Dolí no me quiere. 



nuestra Iraición la mataría. 



RICA K DO 

Klla no será nunca dichosa, y nosotros podemos s^ 

No, no lo seremos nunca. La dicha solo pasa una 
vez por nuestra vida; es inútil decirle; «espera, espera; 
volveré á tí luego; ahora corro ó lograr riqueza 6 glo- 
ria...» La dicha no nos espera; cuando volvemos cre- 
yendo encontrarla, solo hollamos su espectro, el espec- 
tro de la dicha que asesinamos. Si: nosotros hemos ase- 
sinado nuestra dicha,,, (Rumores fuíra.) ;Qué es esof 
;Qué vocesf... 

No oigo nada; no es nad, 



Tengo miedo. jNo oyesf Oigo llorar,., llanto d^l| 
ños... Si, «scucha... [Oh! corren; ¡qué pasa!.,. 



k 




[Eslebanl No me oye... Tengo miedo; no me 41^ 
saber-., ]Kicardo! |EsiebBn! ¡Dolí! ¡Hcrmanal Nai 
están lejos. {ViUlvt Rieerdo.) 
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ALMA 

¿Qué pasa? Voy. 

KICARDO 

(Deteniéndola.) No, no salgas... ¡Es horrible! 

ALMA 

Déjame, déjame ralir... 

RICARDO 

No, no; si no puede ser, es una pesadilla... 

ALMA 

Habla... 

RICARDO/ 

Se acercó al estanque... el pájaro se ahogaba... Dolí 
se inclinó sobre el borde para salvarle, y... 

ALMA 

¡Ah! No, no... 

RICARDO 

Los niños, asustados, lloraban... pero no gritaron, no 
corrieron; cuando llegó gente... 

ALMA 

¡Muertal 

RICARDO 

jMuerta! Xo es verdad, yo no lo creo... 



ALMA 



No, no: has mentido. --Quién lo vió.^ La verdad... La 
verdad por lo que más quieras... -'Ha caído ó fué ella.-... 
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RICARDO 

Los niños lo vieron, los niños lo dicen... 

ALMA 

;Qué saben los niños?... 

RICARDO 

¿Qué piensas.^ ¿Crees tú que fué ella misma?... 

ALMA 

No lo sabremos nunca. Era un alma buena, y las al- 
mas buenas se sacrifícan en silencio. 

RICARDO 

Esa gente... ¡Vienen! Vamos antes... 

ALMA 

(Separándose,) No, suelta: debe haber sangre en núes* 

tras manos... (Telón,) 



FIN DEL DRAMA 



INDICh? 



Modas (sainrtt* en un aitoi 7 

Lo cursi (comedia en tres actos 1 57 

Sin querc*r ^^hoceto de coinrdia <mi un acto y en 

prosa) iHi 

Sacrificios (drama en tres ailoM 20») 
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OBRAS COMPLETAS 

DE 

JACINTO BENAVENTE 



TEATRO 



Tomo primero. 

El nido ajeno (comodia en tres actos, en prosa). 
Gente conocida (escenas dala vida moderna, di- 
vididas en cuatro actos). —El marido de la Te- 
llez (boceto, de comedia en un acto). — De ali- 
vio (monóIo|(o). — Precio: 3,50 pesc^tas. 

Tomo segundo. 

Don Jíian (comedia de Moliere en cinco actos). 
La Farándula (comedia en dos actos).-- -/v^j co- 
mida de las fieras (comedia en tres actos y un 
cuadro). — Teat7'0 Feminista {7i^ro\}69>\\,o en un 
acto), música del maestro D. Pablo Ikirbi^ro. — 
Precio: 3,50 pesetas. 



Tomo tercero. 

Ounh- lii- •lili,,/- 1 I wf'lftli iiiglu nr irhal y- 

Shakcspt-arc, coniifdia Fantáslicii cri ircs actO! 
y un prúlogol. — Optraciótt qutr&rgica (comedia 
i-n un ac\.ó\.~D£spcdida cniel (comedia en un 
acto),^/rf7 gata de Angora {comeíWa en cuatro 
actos). — Kía/V de ¡nstfHCción [íarzuela en un 
;icto y cuatro cuadros), música (IH maestro Vi- 
ves. — Por la herida (drama en un acto"!. Pre- 
cio: 3,50 p<-sptas. 

Tomo cuarto, 

Mudas (sainetc en un actuj. -Iai cursi (comedia 
(11 tres actos).— 5/rt ywíríT .(t>oceto de GOme< 
cti un acto y en prosa).— ¿■rtfjfffMJ (drarn 

tres actns). — Precio: 3,50 pesetas. 



EN PHKNSA 



Tomo quinto. 

!.<i goljeniadora tcorai;dia en ires actos).- 
tmi Román (comedia i'n dos actos). — A^ 
amar (comedia en dos acloB|. 
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Tomo sexto. 

Libertad (comiídia en tres actos de S. Rusiñol). 
El treti de los maridos (comedia en dos actos). 
Alma triunfante (drama en tres actos). Los 
'favoritos (comedia en un -acto). 

Tomo séptimo. ^ 

El automóvil (comedia en dos act(3s). — Aa noche 
del sábado (noyela escénica en cinco cuadros). 
El hombrecito (comedia en tn^s actos). 

Tomo octavo. 

Por qué se ama (comedia en un actoj. -Mademoi- 

. selle de Belle-Isle (comedia en cinc^ actos de 

.\. Dumas, padre). — Al natural (comedia (mi 

dos actos). La casa de la dicha (drama (*n 

un acto). 

Tomo noveno. 

El dragón de fuego (drama en tres actos y un 
epílogo). — No fumadores (entremés en un 
acto). — Richelieu (drama en cinco, actos, de 
Buhver l.ytton). 

« 

Teatro fantástico. Segunda edición notablemente 
corregida y aumentada. 



2^(^ JACINTO BEMAVENTE. 

Cartas de mujeres. Quinta edición esmerada- 
mente corregid^. 

Versos. Tercera edición notablemente corregida 
y aumentada. 

IHgiilinas, Segunda edición notablemente corre- 
gida y aumentada. 



EN PREPARACIÓN 

/ 

Vilanos (cuentos y artículos). 

En Madrid y cii varias casas ^no\'ela), 

lípipsychidion^ do Siielly. 



Para los pedidos de estas obras dirigirse á D. An- 
tonio López Gómez-Salas, Alcalá, 172 (Pasaje Mo- 
derno, hotel núm. 5), Madrid; y en Barcelona á los 
Sres. Toledano López y C.^ Elisabets, 4, librería. 
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Se acabo la impresión de este 

tomo IV, en el Establecimiemo 

tipográfico de Fortanet, 

el 30 de Junio 

de igo4. 
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